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Pax basescana

Pentru momentul pascal din acest an mi-am propus
sa scriu un articol pasnic, in care sa nu mai atac niciun
politician, necum pe Traian al nostru, care ne-a transmis
tuturor un mesaj pacifist de sfintele sarbatori.

Cu antenele coborite, cu toti receptorii audio-
vizuali pusi pe emisiuni de divertisment si informatie culturala,
cu gandul la sarbdtorirea celor 75 de ani de viatd ai poetului si
criticului literar Gheorghe Grigurcu, directorul ,Acoladei” -
caruia ii urez si pe aceasta cale multi ani de acum inainte! -
nu m-am putut abtine totusi sa urmaresc o emisiune cu Dan
Puric transmisa pe unul dintre posturile TV ale celebrilor nostri
»moguli”, precum ii numeste gura prezidentiald. O emisiune reconfortantd prin
increderea transmisa noud de inteligentul si bine informatul actor, — incredere in
posibilitdtile de regenerare a tarii, jalnic valorificate, totusi, in decursul celor 21 de ani
de la ceea ce ar fi trebuit sa fie revolutia romana din 1989, incredere in virtutile si
valorile spirituale ale poporului nostru, in resursele, bogatiile tarii, la fel de jalnic praduite
de spoliatori interni si externi, in egald masura, pAnd acum si de-acum incolo, la nesfarsit.
»Criza este bund, e un moment de separare. Acum se va vedea cine dainuie. Ori disparem,
ori vom puncta istoria.”, a mai spus Dan Puric. De asemenea, a ficut o distinctie clarad
intre populatia care se inghesuie si se imbranceste (uneori chiar mai rau de atat!) pe la
cozi nesfarsite, pentru diversele moaste sau la ajutoare de 2 lei, si poporul romén, care
si-a pastrat adevarata demnitate.

Sa dea Domnul sa fie asa! Nu e usor de inlaturat balastul moral cu care ne-a
fericit comunismul in cei aproape 50 de ani in care a stapanit peste tard, cu sau fira
ajutor sovietic, in functie de desfisurarea evenimentelor. Cu atit mai mult cd acest
balast a fost sporit in anii ce au urmat doborarii sistemului inlocuit rapid cu un surogat
comunistoid de democratie, mai oravit chiar decit comunismul adevarat. Si e sporit in
continuare in numele unui fals liberalism, promovat chiar de la varful actualului sistem,
semanand din ce in ce mai mult cu o conjuratie mafiota.

Cu totul linistit si inseninat dupd ce-am urmarit emisiunea cu Dan Puric, in
care se vorbea atit de frumos despre poporul roman, nu m-am putut abtine sa ma
gandesc la un alt popor, cel japonez, lovit si acesta de o cumplita calamitate, un mare
seism teluric urmat de un tsunami devastator si o catastrofd nucleara de proportiile
celei de la Cernobal. Comparatia — s-0 mai spun? — e cu totul in defavoarea poporului
nostru. Sa fie totusi vorba doar de susnumita ,populatie”? Ma indoiesc.
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In fine, pradi din nou gandurilor negre, am deschis o revisti de divertisment,
y,Formula AS”, in general favorabild lui Basescu si regimului sau. Oroare! Stupoare! Pe
pagina a treia, interviu cu istoricul Dinu C. Giurescu. ,Doreste actuala majoritate
parlamentard sid destrame teritorial Romania?”, se intreaba ilustrul academician, inca
din titlu. ,In 2009, senatorii si deputatii UDMR - ne spune domnia sa — au inaintat
Senatului o propunere legislativa pentru «modificarea si completarea Legii 315/2004».
Propunerea consta in formarea a 16 regiuni si 5 macroregiuni de dezvoltare, in locul
celor 8 existente in prezent. Expunerea de motive nu explicd de ce impartirea pe cele 8
regiuni de dezvoltare din 2004 ar trebui inlocuita. De notat cd denumirea de «judet» nu
apare nicdieri in propunerea UDMR, ceea ce inseamna cd judetele ar urma sd dispara.
Mai mult, cele 16 regiuni de dezvoltare reprezinté o fazd intermediard, cu o duratd de 3
ani, spre cele cinci macroregiuni, obligatorii, sperd UDMR, din 2013. Desfiintarea
judetelor ar fi un unicum in Uniunea European3, unde asemenea unitati teritoriale de
bazd existd in continuare, in toate tarile. Intre cele 16 proiectate regiuni de dezvoltare,
la nr. 14 figureaza «Covasna-Harghita-Mures», fiind astfel reconstituitd teritorial, pe
baze etnice, fosta «Regiune autonomi maghiari» din anii 1952-1958. Insi aspectul cel
mai grav existent in propunerea UDMR priveste Macroregiunea de nord, trasata pe
aceeasi granitd cu cea atribuitd Ungariei prin «arbitrajul» puterilor Axei din august 1940.
Sa fie o simpla coincidenta? De ce n-au redesenat granitele din 1916, cé tot acelasi lucru
ar fi fost? Coroboratd cu Legea Statutului Minoritétilor si cu Legea Educatiei,
regionalizarea «<marca UDMR» urmareste clar desprinderea partii de nord si nord-vest
a Transilvaniei, cu o suprafatd de peste 50.000 de kilometri patrati, de sub suveranitatea
statului roman.”

Sa mai spun ca Senatul Romaniei a adoptat tacit propunerea legislativd de mai
sus? Sd mai spun care este partidul ce formeaza actuala majoritate? O spune Dinu C.
Giurescu, la intrebarea lui Ion Longin Popescu, realizatorul interviului: ,Cum a fost
posibil ca Senatul si adopte propunerea prin aprobare tacita?” lata raspunsul
academicianului: , Printr-o manevrad initiata de liderul majoritatii PDL din Senat.”

Si-1 mai spun numele onorabilului? Cristian Riadulescu.

Radu ULMEANU
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Barbarul rafinat

Noua carte a lui Gabriel Liiceanu, intitulata
Intilnire cu un necunoscut, e de fapt o noua intilnire a
autorului cu sine. Intilnire ce se petrece la umbra unui
citat din Kierkegaard: ,Filosofia e doica fari de lapte a
vietii. Ne vegheazd pasii, dar n-are cu ce ne aldpta”.
Anuntindu-ne ci i s-a ,clitinat” increderea in ,filosofia
speculativd”, Gabriel Liiceanu face incd un pas spre
ceea ce se numeste [’écriture du moi, o mixturd de
meditatie si literaturd, adica o forma de ontologizare a
textului. Filosoful se propune pe sine ca personaj al unui
epos alcituit dintr-o suma de fragmente ce-i divulga
treptat profilul existential, intr-un mediu de subiecte
diverse care-l solicitd. Rezultd un moralism confesiv
care contureazd o personalitate de tip oarecum
nietzschean. Animatd de o bine marcatd ,vointa de putere”, care ,se doreste pe sine”, de
o vitalitate tulbure, ofensivd, de o mentalitate materialist-dominatoare, aceasta se
considerd, se modeleazi in conformitate cu impulsul volitiv numit, punindu-se in centrul
lumii evocate. Prea putin interiorizat, Gabriel Liiceanu exhiba o ambitie forte, comensurata
cu absolutul care, singur, i-ar putea stabili eventualul esec: ,ghidindu-te in viatd dupa
utopia sentimentului colosal, risti fie si-1 treci cu vederea, cind acesta ti se infatiseaza in
umilul vietii obisnuite, fie sd-1 obtii doar rapsodic, neputind si fii tu insuti tot timpul la
indltimea utopiei pe care ai faurit-0”. Spre a urma inciudat: ,Din acest punct de vedere,
toatd viata mea este suita unor intilniri ratate cu absolutul si, de aceea, un sir de nefericiri”.
Cutuma d-sale e de-a se situa mereu in functie de cele mai inalte repere: ,Numai in
Renastere se putea scrie, asa cum ficuse Marsilio Ficino, o Epistold cidtre genul uman.
Astizi de-abia dacd se mai poate imagina o Scrisoare deschisi citre Mona Muscad. Ce
decddere!”. Sau un pic amuzant: ,Jurnale de autor... Hegel il tine pe cel al Spiritului
universal. Ce megaloman!”. 11 iriti pe dl. Liiceanu pretentia unor
tineri, ,orfani culturali ai perioadei de tranzitie”, ca vechea
generatie ,,sa se dea la o parte”. Drept riposta, isi enumera pe
nerasuflate citeva merite, editura, o traducere, cartile, nerezistind
ispitei de-a se inscrie iarasi intr-o serie ilustra: ,Merg oare asa de simplu cultura si biologia
impreuna? Cind il scoti pe Picasso la pensie? Dar pe Rubinstein? Dar pe Vargas Llosa?”.
Fara complexe, se desparte sfiditor de ,cartile si studiile din tinerete”, cu ajutorul cdrora
voia sd demonstreze cd era ,inteligent” si sd ,epateze”, intentii care, in orice caz, nu par
a fi disparut: ,Le-am cunoscut, cirtile acestea, am juisat solitar in marginea lor, mi-am
impodobit trufia cu paginile lor. Astdzi, nu mai dau doi bani pe ele”. Spre a culmina cu
aceastd sfichiuire de bici: ,Ca sa-ti dai seama daca scrii bine, e nevoie si fii citat de un
imbecil”. Superbia care are aerul a nu cunoaste limite a lui Gabriel Liiceanu, raspunzind
»perspectivismului” nietzschean, e, fireste, incompatibila cu credinta. Dumnezeu devine
sub pana d-sale un obiect ludic: ,,Uneori ma simt multumit cd ma pot ascunde de Dumnezeu.
Dar ce se va-ntimpla in ziua in care ma va vedea?” Rostul religiei e tratat foarte de sus:
»Religia a vrut sa ne dea sperantd si n-a ficut decit sd bage in noi spaima legatd de «dupa».
(...) Tragem dupa noi acest pietroi al transcendentei”. Avem a face cu un soi de curitire
a terenului, intrucit, convingindu-ne cd nu e credincios, autorul se cultivd pe sine cu mai
multa inlesnire. E - cum altfel? - un caz tipic de substitutie a divinului prin iconodulie
personali (v. Mircea Eliade). Natura eseistului e cea a unui ,dur”, a unui barbar paradoxal,
care s-a civilizat cu sirguintd pentru a-si putea exhiba in voie imboldurile fruste,
primitivitatea aurorald pe care discursul livresc le aduce ,la zi”. ,Par dur si, uneori, chiar
sint. (...) Termin infruntirile lingindu-mi ranile pe care mi le-am provocat lovind. Si cum
lovesc tot timpul, am corpul numai o rand”. Voluptatea sa e sadomasochista: ,Cineva
mi-a spus: «-Tu traiesti in patru dimensiuni, majoritatea oamenilor traieste in doud.»
«— Mintuie-ma, mi-a venit sa-i raspund, striveste-md cu piciorul.»”. Abia stdpinindu-se
gratie disciplinei scriptice, Gabriel Liiceanu isi dd prea adesea in vileag pulsiunile agresive.
Nemultumirea d-sale e dintre cele mai aspre, refuzul feroce. Iata cum e speculat contrastul
dintre imaginea blajin-feerica a Craciunului si opinia inversunat negatoare ce i-o opune:
,Un nou Criciun, un nou An Nou, un nou cird de «felicitiri la pachet», de uréri la gramada,
prin SMS sau prin e-mail, adresate tuturor si niménui, printr-o simpla apdsare de buton de
tipul send to all. Indobitocire festivi, texte gata confectionate, care de care mai cretine
(...). O crimi electronica generalizatd”. Violenta se converteste uneori in sonuri animalice,
pe o tramd dementiala: ,Asta-seard, acasd, la telefon, cineva m-a scos in asemenea hal
din minti, incit am inceput sd rag pind cind vocea mi s-a frint si am amutit”. Dispozitiile
filosofului balanseazi intre note extreme: ,Am psihologia unui dezertor (...). De aici felul
meu deconcertant de a alterna lungi perioade de apatie si dezgust social cu un activism
isteric si recuperativ’. La un capat al manifestérilor d-sale se afld izbucnirile furorii, la
celdlalt o frivolitate malitioasd. Cind incearca a-si caligrafia umoarea ferind, recurge la o
comparatie a unui antic: ,,Gindurile care urcd in mine au devenit, vorba lui Marc Aureliu,
«frumoase ca incretiturile pe fruntea unui leu»”. Constient de o asemenea incompatibilitate
cu standardele civilizatiei, incearcd a se ,domestici”, strdduindu-se sd ,méanince frumos”
si atunci cind e singur. Dar nevoia de-a ,minca urit” revine: ,Asta iti dd un anumit sentiment
de recuperare a fiarei din tine, de descoperire a arhi-stramosului care infuleca si sfisia,
liber de orice cod si de orice «maniere». Tentatia periodicd de a te prabusi in toropeala
digestiei ancestrale”. De altminteri abstractiunile inclind spre a fi percepute senzorial:
»Am vizut cum aratd si am mincat, in sfirsit, plump pudding! Minunat. Parcd am aflat
gustul unui concept”. Citeodata grobianismul funciar deverseaza in verb. Oripilat de rostirea
unui sef de canal de televiziune, ,«Am OTeVizat toata tara!»”, dl. Liiceanu il admonesteaza
astfel: ,,Ca si cum ai anunta in gura mare: «<Am dat cu rahat peste tot! Acum totul pute!»”.
Cind se induioseaza intrucitva de postura-i amenintdtoare, se plinge deconcertant: ,Sint
ca un duldu cu labe mari si voce groasd, despre care ceilalti nu mai stiu cd poate sd faca
altceva decit sa latre la un intrus. Cu latratul lui in minte, nimeni nu mai vine si se joace
cu el”. Concluziv, frizeaza dereglarea mintald: ,,Uneori, privitd de undeva de sus, oricum
din afara ei, viata mea este un balamuc. Incerc si fiu doctorul care-l tine in mina pe
nebun”. Cochetdria cu primejdiile maxime oare nu ,,dd bine” in raport cu imaginea fortei
brute?

Neindoios, are loc in constiinta lui Gabriel Liiceanu o reorientare. S$i anume o
»despartire” de Noica, nu totdeauna chiar amabila, cum am vazut intr-un volum anterior,
si, in schimb, o apropiere de Cioran. Socotit odinioard un ,parinte”, ginditorul de la
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Piltinis, cel atit de abstras, absorbit de dictiunea neutralizatoare, impersonala a ideii, e
»trddat” in bund masura, data fiind imprejurarea cd discipolul sdu se aseaza confortabil
sub cupola incarcatd de fulgere si trasnete a celui ce-a scris Silogismele amardciunii:
»Mi-e dor de Cioran. (...) In citeva rinduri, lam simtit ca pe eul meu mai inalt, ca reusita
a tot ce eu ratasem. Senzatia cd a apucat sa spuna la nivelul speciei, tot ce as fi avut eu de
spus - inaintea mea. Uneori simt ca il ingin”. Prezente si inainte in pagina d-lui Liiceanu,
rupturile, contondentele, imprecatiile dobindesc o pondere crescuta, devin s-ar zice
programatice. Cinismul pe care-l aduce in scend e de provenienta nietzscheand, via
Cioran. Se intimpld ca modelul ultimului sa fie rasucit spre comeraj: ,Mi-aduc aminte de
P., cu citeva luni inainte de-a muri, cum luase la rind la telefon toate marimile zilei, pentru
a cersi un post de ambasador sau consilier pentru fiu-sau. Iar acesta ii soptea la telefon:
«intreaba-l dacd nu s-ar putea si un post la...»”. Desigur, se afld in cauzd Alexandru Paleologu
si fiul acestuia. Sau: ,Cind ma gindesc la X, imi vin in minte firmiturile de piine care-i
poposeau in barba si matreata care, scarpinindu-se, ii cddea din barba pe puloverul negru.
In timpul acesta perora, cu ochii mijiti, despre Dumnezeu”. Si fie Plesu? Mulindu-se pe
bravada antimetafizicd a lui Cioran, emulul sdu comenteazi astfel o moarte care nu
survine in plina eflorescentd a vietii, ci in amurgul ei: ,ea nu face decit opera de ecarisaj:
se multumeste sd evacueze epava care sintem. Se multumeste cu rolul de simplu gunoier
al vietii”. Sau o sarja cancanierd la adresa cultelor religioase: ,Diversitatea religiilor vine
din diversitatea batiliilor pe care spiritul nostru, limitat la scend, le di pentru accesul la
culise. Orice religie este un discurs despre culise ficut din sala de spectacol”. Sau inca
una, in acelasi apasat duh cioranian: ,,Absolut purd va fi acea religie in centrul céreia va
sta o iubire pentru care nu se promite nimic si in care facerea binelui este fira rasplata”.
Tonul devine scatofil: , Era atit de imbéatrinit in rele, incit seména cu o scirna uscati. Nici
micar nu mai mirosea”. Nu trebuie si pierdem din vedere si un alt impuls comun cu
autorul Marturiilor si anatemelor, ,antiromanismul”. insi siin aceastd privinta succesorul
supraliciteaza. Ceea ce la maestru era o deceptie formal stdpinita, o elegantd intristare,
dobindeste sub pana celui din urmi ascutisuri sarcastice, ghimpi.
Nu chiar precum paroxistica renegare a lui Horia-Roman
Patapievici, dar in vecinatate: ,Ar trebui tinut un «jurnal de
Roménia». Unul in care sa-ti notezi zi de zi costurile faptului de a
fi romé4n”. Sau: ,De citeva ori, filndu-mi rusine cd sunt roman, am devenit pur si simplu
om”. Sau: ,,Pentru un romén a emigra este un mod de a se opera de Romania”. Nu cumva
intrd aici si o nota de snobism?

Dar - si acum urmeazi o trasiturd savuroasi a personajului nostru — , Gabriel
Liiceanu se sileste a-si combate fondul primar, barbaria nativd, asa cum locuitorii altor
continente au adoptat manierele europene, imbricamintea europeand. O hipercivilizatie,
o minutiozitate a adaptdrii i se pot inregistra in aceastd directie. 1l preocupi maxima
corectitudine lingvisticd: ,Am ajuns sa-i dispretuiesc pe toti cei care, in romana de astazi,
spun «doisprezece ore pe zi» sau care confunda «ca»-ul ipostazial (echivalentul lui «in
calitate de»: «ca frate mai mare», «ca student») cu «ca»ul comparativ («ca si tine, ador
plimbadrile») si care spun «ca si frate mai mare», «ca si student»”. Nu e de glumit, deoarece:
»Uneori, auzind aceste grozivii, devin violent”. Totodata filosoful practicd o egolatrie
domesticd, ritualizatd, in cursul micului dejun. Chiar dacd uneori isi scapa siesi din friu
(,Ca la un semn, ne-am aruncat toti asupra plicintelor calde si le-am devorat in citeva
clipe”), isi propune a respecta, cu asemenea prilejuri, ,sincronia perfectd”. Adica si
termine in acelasi timp cafeaua, sucul de fructe si piinea prajita. ,Daca unul dintre cele
trei elemente este in exces (de pildd, mai am o buciticd de piine, dar nu mai am cafea),
consider micul dejun ratat”. Cu sau fird voia autorului, ce-si dd singur lectii de bune
maniere, gesturile d-sale ultrapedante pot fi de un haz nebun. Cum am putea neglija
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veritabild orgie cosmeticd, asa cum am mentionat altd datd? Gindul ne merge cétre negrii
ori asiaticii care incearca sa fie mai dichisiti si mai ,manierati” decit albii de la care au
imprumutat moda si normele de conduita...

Insi in pofida acestor eforturi de acomodare, reflexul initial persista. Toate
silintele de a-l reduce, devia, elimina nu duc decit la rezultate relative, deoarece
manifestarile lui revin asemenea unui laitmotiv. Tiparul psihic al subtilului eseist rimine
unul preistoric, dat de comunitatea instinctuala a speciilor: ,Timpul imi toceste memoria
intocmai cum prea indelungatul exercitiu al vinatorii toceste ghearele animalului de prada.
Gheara tot mai tocitd a memoriei mele. Prada mintii mele care-mi scapa din gheard”.
Simptomatic, d-sa ne marturiseste cd, din capul locului, n-a fost ,foarte atasat de specia
umana”: ,La patru ani, le-am spus alor mei ci, atunci cind o si fiu mare, vreau si mi fac
cal”. La un moment dat, dl. Liiceanu isi rememoreaza un episod din Iliada. La finalul unei
lupte, prada e adunati la mijloc, intre conducitorii triburilor de aheeni. Inainte de-a fi
impartitd, ea e a tuturor si a nimanui. Extrapolind episodul in sfera jurnalului propriu, d-sa
introduce urmatorul comentariu caracteristic: ,Orice autor, prin jurnalul siu, se preda
celorlalti, isi pune viata la mijloc si, in acest moment de suspensie, ea apartine tuturor fara
sd fie a cuiva anume. Apoi ea e impartitad. Fiecare isi ia cu el acasd cite o bucata (...), o
pipdie, o miroase si retine ce-i place mai mult din ea”. Continuind prin a-l parafraza (fara
a-l numi) pe Marin Preda: ,Asta sunt de fapt toate cartile: vieti oferite ca pradd spre
bucuria celorlalti”. Cartea in discutie a lui Gabriel Liiceanu poate fi socotita si ea o copioasa
»pradd” a unei vieti ce se insfaca pe sine, dotatd cu o expresiva barbarie temperamentald,
distilatd, dichisita, adusa la canonul civilizatiei, nu insd intr-un chip hotaritor, astfel incit
isi pastreazd gustul suculent. E o compozitie de remarcabil relief, sub raport deopotriva
moralist si stilistic, intr-un dozaj al elementelor nu ne putem da seama in ce masura
intentionat sau spontan.

Gheorghe GRIGURCU

P.S. Comentariul de mai sus s-a dorit mai mult o situare tipologicd a autorului
decit o judecatd de valoare asupra scrierii d-sale. Altminteri multdelectantul volum in
discutie ia loc, conform modestei noastre opinii, la etajul superior al , literaturii personale”
de care avem parte in prezent.

Gabriel Liiceanu: Intilnire cu un necunoscut, Ed. Humanitas, 2010, 372 pag.




Flux-Reflux

La anii falnici...

In aceasti primi-
varid care promite totul,
cu toti cornii infloriti -
forsythia, in limbaj
savant —, pentru a se
retrage brusc in ceturi
matutine, in aceasta
primévarad deci in care
ni se spune cd vom iesi
din bolgia recesiunii spre
a intra in zodia belsu-
gului neingradit, impli-
nesti, scumpe Gheorghe
Grigurcu, ani saptezeci
si cinci - 75! Trei sferturi
de veac - o varstd la care un vechi comiliton nu-ti mai
poate aduce urdri de implinire, ci, in bund cunoastere, te
poate felicita pentru verdea ta senectute, tintind timpul in
loc, culegandu-i toate fructele. Cum se vede in medalionul
fotografic de pe cea de a patra copertd a cartilor tale, un
tandr usor incdruntit, trecut de fatidica varsta de treizeci
si trei de ani - dar cati oare?

Ironicul domn Cioculescu, cum l-ai caracterizat si care,
in orele sale secrete, este un sentimental, cunoaste prin
cate primejdii se forjeaza o varstd, dar te vede tipdrind in
fiecare an o carte, conducand o revistd, indruménd tineri,
formand opinie nu numai in literaturd, intre Amarul Téarg,
Cluj, Satu Mare si, mai mult decat crezi, Bucurestii insisi.
Mai varstnicul tdu comiliton isi aminteste cd prin tine a
ajuns la Masa Técerii, la bolborul Dunarii, la susurul
Tismanei. El te stie increzator in puterea de renastere a
intelectualului romén, cum te afli la cArma criticii literare
nationale, iti admira forta poeticéd fird egal intr-o criticd
dedata joasei corporalitati si pierderii semnalului sonor. Si
se bucura de toate obstacolele pe care, pieptis, le-ai invins.

Vorbeam de nazurosul anotimp care ne pune la
incercare ultima ribdare. Dar mai exista altul generos,
vitalist: ,In larguri cu pasi mari porneste Primavara/ nu se
opreste la nici o imagine la nici un text// pe toate le
oglindeste-n privirea luminii sale/ in chip egal le revendica/
/ si urca pe urmele de ghiare de pdsari pe abrupti nori/ pe
pamint urmireste pasii pestilor/ a oamenilor suflare in
ape/ se-ntrupeazi-n fragede alfabete/ forfotitoare cum
furnicile...” (Porneste Primdvara, din volumul ,Cerc si
punct”). Acest anotimp dupa care tinjim, suind ,sus de tot
pana-ntr-acolo/ sa te ridice nimeni”, al eternei juvente este,
fireste, rasplatitor: ,vei auzi convorbirile ingerilor/ familiare
cu voce scazutd/ in pauzele dintre Cantiri”(Te vei ridica,
Idem). Musculatura vantului atinge in versurile tale soldul
de marmura impasibil (iar, daca vrei, imposibil) al poeziei,
in locuri ascunzindu-se unele de altele, in méntuita lume
unde frunzele gonesc dupa cuvinte.

Intr-o neconteniti decopertare a subconstientului,
lectorul descifreaza saradele vantului de dimineatd si,
fericit, lasd sa-i spele fruntea, rescriindu-le. In treizeci de
volume de versuri publicate pana acum, un deget de piatra
ciocdneste obiectele, fiintdndu-le, spre a deveni ganduri,
adieri, somn in clip3, paradisuri ale efemerului. In imnuri
unde euforia naste din fuziunea regnurilor, celebratd prin
acel cum revenitor in fiecare numir de magie. Semn de
carte, iardsi. De tarot? Numisem si in alte randuri universala
capacitate, in cadentele tale ale acestei fuziuni in care pe
nisipurile miscadtoare ale suprarealismului cade umbra hai-
ku-ului, inglobind liniei clasice frantele aschii ale unei
dezldntuite libertati: ,E o dimineatd care cade din inalt/
nitam-nisam in ograda ta/ ca un balon de la o serbare din
ajun” si, apoi ,,un deal domol in fata ta cum o halba de bere/
o dragoste filmatd cu incetinitorul/ si-aceste drumuri ah
aceste drumuri/ nespus de lungi ce atarna cum franjuri/ de
la ferestrele casei” (O dimineatd la Tg-Carbunesti, din
volumul ,Vizduhul din oglindd”).

Iatd hai-ku-ul-aforism, in necesara-i goliciune: ,In
fiecare dimineatd/ o cand/ de lapte tricolor” (Patria, Idem).
Cu jocul: ,La inelul din degetul tiu/ e montat Pustiul/ ce a
facut cu putintd/ Gradina”(O piatrd de inel, Idem). Cuvinte
emise pe o masd de scris: ,Ploaie domoald cum o penitad
miscandu-se pe hartie// tunete indepartate cum un text/
ce se pierde-n memorie// vant inrdmat cum un tablou”
(Meteorologie, Idem). Elegiac, mai adesea, cu pudoare,
strdin cu totul de joasa corporalitate a poeziei ceasului si
totusi supus unui prozaism de funciard esenta: ,Lumind
piezisd scriitura zilei de azi inghesuit in masca precum
cartofii intr-un sac/ verbul precum o muscéd-nfruptandu-
se/ dintr-un rest de mancare sleitd”(Dupd amiazd, Idem).

Implacabil in notarea amdnuntului infinitesimal care
transferd structurile elementelor, pe urmele alchimistului,
poetul contempld un proces pe care nu-l provoaca, dar il

Paranteze
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O inscriptie de pe strada Icoanei:
ySufletul meu e mort”

Nu mi-a venit sid-mi
cred ochilor cind cineva
mi-a ardtat, acum vreo
patru ani si ceva,
aceastd inscriptie de pe
strada Icoanei. Era un
scris caligrafic, mare,
cat sia acopere o fostd
firma a te miri carui
butic de modd (cam)
veche. Dedesubt, o
vitrind oarbd, asa cum
" sunt atitea in orasele
noastre de cand falimentele au inceput si-si arate ghearele.
La Havana, in 1977, vitrinele magazinelor erau, toate,
moarte, pentru cad magazinele insele murisera. Numai ca
dia, ca sd nu se vada cd nu e nimic induntru, le vopsiseri in
alb de pareau niste ochi cu albeata. Dincoace, insa, pe
strada Icoanei din Bucuresti, nici vorba de albeatd. Cred
cd erau placi aglomerate pe dinduntru, din aceeasi pudoare
care dincolo provoca vopsirea. Am inteles plicile, dar n-
am inteles de ce sufletul cuiva e mort, doar nu din cauza
eventualului faliment... Uite, chiar langa redactia Vietii
Romanesti, fostul magazin Eva, transformat intr-o librarie
faimoasd, n-a dansat decat o vard... Ei, nu, am evocat eu
un film suedez trist din 1951, astfel intitulat, librdria asta a
tinut vreo doi ani. Dar, orisicatusi, vorba unui banc spus
demult de Francois Pamfil, a fost cam putin. Se chema
Diverta si era o placere sd intri acolo, erau de toate, carti,
dar silaptopuri si accesorii. E drept, la dictionare era pus si
Dictionarul onomastic al lui Mircea Horia Simionescu, dar
de unde s stie bietele librarese de tip nou ce e in cartea
aceea? Si desi si vitrina asta a murit, si nu e, de fapt, una, ci
vreo cincisprezece, dacd nu mai multe, cd nu le-am numaérat
niciodatd, si mult mai mari, la parterul blocului aflat,
conform plicii memoriale, pe locul unde a fost casa lui Titu
Maiorescu si unde si-ar fi citit Eminescu prima oara
Luceafarul, aici n-a scris nimeni ca sufletul lui/ei/lor e mort.
Dar sufletul lor nu e mort, desi chiar sufletul acela care va
fi rimas in casa lui Titu Maiorescu, precum si acela din

legitimeaza, el este, in definitiv, curierul, intinzand obiectul,
coletul, proprietarului care semneaza de primire, ldsind in
mana celuilalt lipsa de greutate a lucrului dat. Este o lirica
de instantanee, voluptuos desprinse din peisaj: ,,Sub vintul
greu se atrag/ oarecum incestuos rascoaptele fructe// si
zari flexibile ce ele insele/ se indoaie cum crengi”
(Instantaneu, Idem) - opera lui Gheorghe Grigurcu, majora
in suita ei de volume, prezente in biblioteca epocii, poarta
grifa leului. Genul ei aforistic, jurnalier totodatd, inseald
spiritele de redusa senzorialitate artisticd. Ea este minora
doar cum minora este opera lui Bacovia. Mereu in avans
asupra lectorului, ea il incitd sd-si ascutd perceptibilitatea,
intinzandu-i, nu firad oarece malitie, capcane, intr-un rdzboi
de pozitii cu locul comun: ,Résfoieste oglinda/ aidoma unei
carti/ isi potriveste carliontii hazlii/ la marginea Lumii/
cum a unei benzindrii// in timp ce vapoarele zgarie marea/
cum un betisor pdmantul umed/ in mana unui copil (La
Constanta, Idem).

Valoarea este a unei voci singulare, in indubitabil acord
cu efemerul, dar cioplitoare in text, pe cind suportul ei etic
este compasiunea: ,,Asemeni unei flori vestede/ e-o albina
moartd/ asemenea unei salcii tdiate/ e-o pisica moarta/
asemenea unui cAmp uscat/ e un cdine mort// miloasa
moartea adund/ infitisarile lumii/ pe care nesdbuinta
dragostei le-a imprastiat” (Asemenea unei flori, din volumul
»Cerc si punct”). O mild sarcasticd, cu pandantul unui
sarcasm fira ridutate, in lucida cuprindere ce di uratului
ceea ce lipseste frumosului, cu - ei, da - juvenild energie:
bate din picior face grimase e adorabila/ Primdvara aceasta
zurlie Primivara aceasta/ semioticd/ fird studii terminale
colindand/ ilustrele universitati ale lumii cu o nonsalantd/
cum a razelor soarelui la ora 8 dimineata/ pe decolteul ei
generos// Aceastid Primavarid goliardica amestecatd/ in
disputele otioase ale limbilor de feriga de pelin
de patlagini/ in (convocat de fulger) babilonicul senat//
aceastd Primdvara luxurioasd pedantd purtand/ o posetd
plind cu puncte pe care nu le scoate niciodata/ lasandu-si
frazele neincheiate cum bluza/ bolborosind”.

A, ne vom mai intélni!

Barbu CIOCULESCU

Muzeul Simu, mort si el cam deodatd, prin anii 60, prin
apropiere, o fi asa cum crede cetateanul sau mai degraba
cetiteanca de pe strada Icoanei despre al sdu. Spun
cetdteanca, pentru cd ei, cetatenii, barbatii, nu se prea
(pre)ocupa de suflet, mai degrabi de trup, de al lor, dar si
de al altora...

Atunci, in ultimii cinci ani, cel care m-a dus acolo,
colegul meu, Marian Dréghici, mi-a spus cd daci sufletul
ei sau lui e mort, atunci si persoana e moarti. As de unde,
cate suflete moarte nu umbla printre noi si se prefac vii, n-
am eu par in cap, vorba ceea! E drept, aici s-ar putea si
exagerez, pentru cd nu poate muri decit ceea ce, de bine
de riu, a existat vreodata. Or, majoritatea celor azi fird de
suflet nu l-au avut din nastere; e o lipsa congenitald. $i
atunci, cind moare corpul, gata, s-a terminat.

Zilele trecute am trecut din nou prin partea aceea
a strazii Icoanei. Mi s-a parut cd nu se mai vede scrisul, asa
ca, de la randurile de mai sus si pani la astea, am dat o fuga
si le mai vid o dati. Intr-adevir, se mai vede foarte putin
din cele scrise acolo, firma albastrie e sparta pe la mijloc,
si toatd casa, de doud etaje, candva frumoasd, e parasitd,
cu ferestrele deschise vraiste si sparte, sufletul ei pare,
intr-adevdr mort. Eu am reconstituit fraza i mi-am spus
ca o fac precum Cuvier cu dinozaurii lui dupa un os sau
doud. Doar ca mie mi-e mult mai usor, pentru cd el nu-i
vazuse niciodata, vii si intregi, in timp ce eu am vazut vie
inscriptia ,,Sufletul meu e mort”, pe cind era...vie. Probabil
c4, In scurtd vreme, ea va disparea cu totul. Eu, insi, am s-
o tot citesc si citez, din memorie. Ceea ce, insd, as fi curios
sd stiu ar fi cine a avut ideea sa scrie cuvintele acelea acolo
siin ce stare se afla cand i-a venit sa le scrie, si dacd starea
i-a trecut sau nu dupi ce a facut-o. Mai stii, scrisul, spun
unii, elibereaza. Sigur, nu orice scris, nu orice cuvinte puse
pe hartie sau pe o fostd firma de magazin de cartier.

Destinul unei inscriptii nu e asemanator aceluia
al unei fiinte vii. Banuiati, nu-i asa? Uneori, insd, o
asemenea inscriptie, deosebit de puternicd, e ca o fiintd
vie. Ciudat, paradoxal, o inscriptie proclamand cé un suflet
e mort sa fie vie! Ca atitea alte lucruri paradoxale, nici
acesta nu poate fi explicat, sau ar putea fi, dar prefer si nu
intru in analize stilistice, poate si pentru cd nu de stil e
vorba aici. Desi, iar ma intorc si zic, totusi, stilul acesta
direct este cel care impune un text. Or, aceastd inscriptie
e chiar un text, sau, ca sa fiu exact, a fost. Un text care nu-
si va gdsi odihna sau moartea veritabild intr-o carte, ci va
rdmane, asa, o amintire a cuiva care a trecut prin fata ei,
prima data dus intentionat ca sa o vada si sa se mire, pe
urmad pentru ca pe-acolo ii era calea. Cred cd am dus si eu
pe cineva acolo, sau am trecut doar cu Denisa, si i-am
aratat minunea, cidci o minune mi s-a parut ci in lumea
noastra aptera si cefald, ca si repet in ordine inversa niste
atribute acordate secolului trecut de un mare poet, asa
ceva mai este posibil.

Pe canatul unei intrari de langd redactia Vietii
Romanesti, cineva a lipit de mult, inainte chiar de a
frecventa eu a doua oara (prima oard am ficut-o in anii
1987-1990) aceastd adresd, o poezie care se voia de consum
cred. Hartia e acolo, se mai roade pe la margini, dar nu
dispare, nu se sterge, adezivul a fost puternic. Textul e mai
lung si probabil cd spune ceva asemanator inscriptiei de pe
strada Icoanei, numai ca in mai multe cuvinte. Si, desi mai
puternica, inscriptia de dincolo va disparea, o fi si disparut,
in timp ce aceasta, mai slaba in opinia mea, o sd mai raimana
un timp. De unde se vede cd nu fortd iti trebuie ca si
razbesti, nu persuasiune, cea de pe Icoanei m-a persuadat
de cate ori am trecut pe-acolo, o mai face incd si acum,
dupi ce nu mai e, ci materie decisa sd nu se desprindi
orice s-ar intampla.

S-ar putea sa vi se para o prostie. Auzi dumneata:
sufletul meu e mort! Dar nu e. Nu e o prostie. E, probabil,
rezultatul unei senzatii puternice, de nerefuzat, transformat
in text de cineva care de obicei nu scrie. Caligrafia aceea
vorbeste mai degrabid despre un suflet naiv decat despre
unul deprins cu scrisul frumos, din punct de vedere literar
vorbind. Imi pot imagina ci insdsi casa, simtind cd va fi
parasita, a ficut un efort si a produs acea fraza memorabila.
Si atunci, textul e cu atat mai pretios cu cat nu e produsul
unui autor. De altfel, inscriptia nici nu e semnatd. Asa cum
ar trebui, zice-se, inca de la Blaga (Lucian, v rog), se mai
spune uneori. Si totusi eu nu ma pot abtine, pentru ci
niravul din fire n-are lecuire:

Nicolae PRELIPCEANU
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Poezie

ALTE FRAGMENTE CU NIMICITORUL

in el se deschid valvele limbajelor, el poarta vorbirile,
ca pe tot atitea iaduri, el e memoria hartdnitd, memoria
ruptd, cd i se vad timpului maruntaiele

*kk

Lucreaza linisti mari la alcdtuirea chipurilor,
linisti care vor reveni

la dezintegrare, purtind firisoare de singe

si sunete, ai zice, o muzica,

dar se aud doar oftaturi, si se vad unii

cum ramin, ficind semne de consolare

*kk

Dupa intilnirile cu nimicitorul nu mai ai chip,

porti doar un nume si te transformi cu totul

intr-o limba necunoscuta,

o limba vorbitd de razele uraniului,

nimicitorul aplauda, moare de ris in propriile lui aplauze,
se uitd la inima mea, asta face mereu, se uitd la inima mea
cu razele uraniului

*kk

La fiecare miscare a nimicitorului, lumea nu devine
mai incidpitoare, dar apare

Se dediCé aceasté paginﬁ de un 0 (zero) urit si larg, nimeni nu si-l asuma,
. . . i i a 1, el e pintecul
poezie maestrului Gheorghe Grigurcu, ce poartd cifra de negtiut,

la nasterea cédreia numerele se vor da la o parte,
ca Marea Rosie

si se va vedea astfel, printre scirtituri si gemete,
cd ele nu contin absolut nimic, doar un plins uscat
va auzi nimicitorul nidscitor, plinsul

kK Contabilului de Nenumaérat

cu dragoste si gratitudine.

Mai jos nu cobor, acolo nu mai poate fi vorba de poezie,
acolo, amintirile sint atit de batrine, ca atirna

in capete plecate,

te vid umblind prin camere, fisia de lumini care te urmeaza
e a altui timp, ce face eforturi sa mai priveasci,

inainte de a se instaura

subteranele

*kk

Nimicitorul are raddcini in vietile ce nu se mai intorc,
acum dintr-o datd ma cuprinde entuziasmul,

atroce plimbdri pe sub uriage oftaturi,

tu ai gura inchisa,

e asfintitul dragostei in vietile ce fabricd oxizi

*%k%k
*k%k

Am starea aceea cind as inventa o limba atroce,

un idiom ce ar numi cu saruturi sulfurice viata si moartea,

m-as trezi diminetile, as spune bunai ziua, iar ziua s-ar cutremura
cu dalbe cenusi, as numi cenusile si s-ar intrupa

nimicitorul, cind mi se intimpld asta nu mai e nimic de numit,

e doar vertigiul, iar in vertigiu se afld ascuns numele altei limbi,
ce face sd apara viata si moartea altundeva,

altcindva

Cine traieste cum, seamana cu tine,

uriasa mea lehamite, contemplativii plecind,

au ramas si ne priveasca gropile, stai, nu pleca,

dragostea murind, face azi ultima marturisire, ci nu ea, cd nu ea,
cd, in nici un caz, nu ea...,

cine trdieste acum, seamdnd cu tine,uriasa mea lehamite.

La o terasd, in plind amiaza, lumina taie gitul

domnisoarei de-aldturi, domnul de la masa vecind e foarte preocupat
sé-si taie venele, vine un suflu rece, semn ca oaspetele de toti asteptat
sk e pe aproape, dar toti sint foarte preocupati, mi-amintesc

de prietenul meu mort nu de mult, simtea cind e aproape oaspetele
si injura cumplit, mi-ar trebui un pumnal

Nu omul filozofilor, Doamne, nu omul teologilor, . .
pentru aceastd normalitate

nici creatura politicienilor,

la mine vine chipul unuia insotit cu sldbiciunea si desfriul,
unul in care au ris nimicirile, omul rest, dupa ce au triumfat
in viata lui filozofii, teologii, politicienii,

toti il recunosc, el vine din locuri in care nu s-au putut naste Aul‘el PANTEA

rugaciunile, cu el vine rugiciunea fara credintd,




Reflectii despre
haiku

Pentru noi, enigma haiku-
. ului std in faptul cd, in timp ce
penetreazd spatiul artistic
I european, nu face prizd la el.
Haiku-ul suferd, pentru gustul
:.‘I nos.trl'l, de o anumit?%
i | devitalizare. E doar un puls ori
/ un accent izolat, ciruia ii
# lipseste, nedispunidnd de
" anverguri, tocmai pulsatia si
accentul. Aceasta insi nu-l impiedica si
cunoascd vigoarea proliferativd a criptogamelor exsangue...
Important este faptul ca e mai putin propriu spiritului european,
in timp ce-i de-a dreptul emblematic pentru spiritul extrem
oriental... Opera mai mult a vocatiei decat a geniului, el isi propune
mai curdnd si surprindd secunda decit sd capteze eternitatea,
ravna ambitioasid a europeanului. Apogeu al poeziei de notatie,
haiku-ul ramane departe de aspiratia noastrad constructivistd, de
sorginte latina. Spiritul european este inaltitor de edificii ideatice,
literare sau muzicale, de esafodaje asadar, nu pointilist, proba ca
Seurat nu si-a gasit, la noi cel putin, nici un emul. Miza europeana
este eternitatea in stabil, nu in pasager; in masa luminii, nu in
licdrire; in afirmatie, nu in parelnic; in unicitatea obiectului de
artd, nu in reproductibilitatea lui artizanald. La japonezi, cultul
punctului unic - iar haiku-ul e reductibil, in aceastd privinta, la
un punct - isi are originea in absenta spaimei de vid ce-i
caracterizeaza si in plicerea suspendarii semnului grafic ori
sonor in neant: priviti-le desenul ce nu se infricoseaza de
eventuala lipsd a ramei si de vacuumul in care-i plasat, ascultati-
le vorbirea ori muzica... Sonetul este cel care exprima, ca poezie
cu formi fixd si chivot al clasicismului, spiritul european, nu
haiku-ul. Sonetul isi gaseste similitudine intr-o constructie, nu
intr-o intersectie de linii, adicd intr-un punct. Raportat la un
volum, de pildd la un con, sonetul este o sectiune la distanta fixa
de varf, in timp ce haiku-ul e vérful insusi, adicd un punct. Un
punct ce contine potential toate posibilitdtile de dezvoltare, dar
care e blocat. Un fel de materie hiperconcentrata, asemeni
stelelor pitice albe - pentru a folosi termeni ai astrofizicii —
condamnatd la a nu cunoaste expansiunea. Numai prin optica
acestei comparatii reci putem intelege haiku-ul, orfelind in spatiul
european, trezind furorile pornirii adoptive, ce nu vor fi niciodata
ale unei maternitati firesti, calme si suverane...

Daci sonetul corespunde spiritului activ, haiku-ul exprima
spiritul contemplativ, obisnuinta milenara cu punctul fix, impulsul
de a trezi emotia esteticd printr-un flash, nu prin universul
structurat al luminii. E1 este mai mult legat de ticere, o ticere
suficientd siesi, si de accidentul grafic din reprezentirile
sufletesti, de aceea raméne funciarmente apropiat picturii...
Sonetul, legat mai mult de sunet, armonii, legi sonore ori de
punctarea cu surprizd a monotoniilor prestabilirii, e inrudit cu
muzica. Spatiu organizat cu rigoare, sonetul e atribut muzical al
geometriei, in timp ce haiku-ul, fiind ipostaza a punctului si deci
a numericului, devine atribut vizual al aritmeticii; accentuand
multiplul, exprima dispozitia spre artizanal. Dimpotriva, evoluand
spre o individualitate extrema, sonetul ravneste la unicat,
ramanand in aria artei. In studiul genetic al acestor doui forme
fixe de poezie, atit de diferite, nu trebuie exclusa si apartenenta
lor la grupuri diferite de limbi: haiku-ul apartine unor limbi
punctiforme, definite printr-un staccato sau, altfel spus, printr-
un ciripit care lasa afard prozodia si regulile ei, oprindu-si din
arsenalul lor doar obligativitatea celor 17 silabe... Sonetul apartine
limbilor fluente, cu legato intre silabe, cum sunt cele europene.

Cat priveste concizia amandurora, se cuvine o precizare.
Haiku-ul este scurt, sonetul e concis, ceea ce e altceva. Nu poate
fi concis ceea ce este scurt; concizia e o consecintd a regresarii
dimensiunii generoase, care incepe si se corupd prin
supradimensionare. Refuzind ideea in favoarea unei imagini
din naturd, haiku-ul se refuza filozofiei, nemairdméanindu-i pentru
aceasta decat, eventual, simbolul ori sugerarea conceptelor
filozofice. Pe de altd parte, o idee poate fi mai usor concentrata
decat o imagine... O legitura intre scurtimea haiku-ului, ce-l
impinge si evolueze spre un fel de interjectie, si concizia sonetului,
generatoare de adagii, existd totusi, fie si numai prin tendinta
amandurora de a evada din tirania fixitatii: asa cum exista o
pulverulenta a evadarilor din sonet, la fel existd si evadiri din
haiku (jiyuritsu noka), foarte practicate astazi.

Dar, vai, cat de nedrept am trecut peste izvorul de
frumuseti care este, totusi, haiku-ull... Cat si peste observatia
mea dupa care poezia spatiului ortodox, venind dinspre rasarit
spre Europa, cici Risaritul este numele Lui, contine in matricele
sale un dicteu, coboritor din vechime, care avea sid conduca
poetii la descoperirea haiku-ului. Astfel, gdsesc in Prohodul
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Epistolarul Ioanei Parvulescu

Putini dintre exegetii literari de azi iubesc cu
atata impatimire trecutul, ca Ioana Parvulescu. Un trecut
cultural, istoric fireste, dar inainte de toate literar (,,stiti
ca-mi plac caldtoriile temporale”) si asta, poate pentru
ca este nu doar un cercetitor cu gusturi rafinate, exotice,
dar si o prozatoare, n-as zice numaidecat delicatd dar, in
orice caz, in scrisul siu pluteste mereu un parfum de
epocd vetustd, rechemat la viatd in melancolii de
actualitate. Cdci numai astfel pot fi receptate in adeviratul
lor inteles incursiunile sale In intimitatea secolului 19
(2005) - ,,un exercitiu de recuperare a aerului timpului, a
vietii din epoca” - sau atmosfera febrilad a anilor dintre
rizboaie, Intoarcere in Bucurestiul interbelic, 2003 (,am
facut reconstituirea din documente, cirti si gazete, desi
n-am trdit epoca”), dar si returul, nu mai putin pasionant,
din ieri in azi — Intoarcere in secolul 21 (2009) - ,,ca una
care mai parasesc din cand in cind prezentul si fac apoi
intoarceri in secolul 21". Fird indoiald, ceva din
ceremonialul acelor epoci se transleaza in scrisul domniei
sale, pe care il regdsim intr-o galantad reverenta facuta
in fata cititorilor si nu mai putin a prietenilor si
apropiatilor, cu care isi afla preocupari comune. Asa incat
excursul critic primeste o frumoasd turnurd confesiva,
refuzand, cu detasare discretd, morga rigidd a executiilor
docte academice. E o eseisticd lejerd, cu paranteze
insolite adesea, de informatie culturald, pe o vasta scald
a investigatiilor de bibliotecd, de arhivistica sau pur si
simplu de neincetate lecturi la zi (,bibliotecile intrate
deja in singele meu literar”). Are pliceri colocviale,
placerea comunicdrii, a schimbului de opinii si a
intretinerii unor discutii in relatii de intimitate
intelectuald cu numerosii pértasi la actul revelatiei
literare. Avand toate aceste predispozitii, era firesc s
angajeze — cu altd deschidere a compasului analitic aplicat
- pe urmele unui incepator de drum in scrisul romanesc
modern, Ion Ghica, in devenite de-acum, celebrele sale
Scrisori catre Vasile Alecsandri. Au mai practicat si altii,
de-atunci incoace, genul epistolar, dar trimiterea la origini
mi se pare, in cazul de fatd, semnificativa, céci, cu toatd
distanta in timp si cu toatd diferenta de perspectiva in
abordarea cestiunilor, cum zice I.L. Caragiale (un alt autor
pe care l-a citit printr-o grild interpretativd pusa asupra
epocii acestuia) intre cei doi existd punti comune, de
atitudine, daca vreti, afective in ultima instanta. Cartea
intrebarilor (Editura Humanitas, Bucuresti, 2010) se
constituie, de fapt, dintr-o suitd de scrisori pe care Ioana
Parvulescu le adreseaza unui numdr de corespondenti
pe care ii alege dupa afinitati (,,iti citesc cu maxim interes
rubrica din Romaénia literara despre diverse picate
lingvistice. De curand chiar, ai limurit un cuvéint de care
nu se poate sa nu te lovesti, macar olfactiv, in minunata
viatd de bloc: ghena /.../ Si atunci mi-am amintit si eu ca
am trdit o surpriza, legatd de sintagma Valea Plingerii.
Permite-mi sd ti-o impartasesc”) si dupd interesul presupus
comun in privinta abordarii diverselor teme luate ... in
discutie (,Poate ca ti-am spus deja cd Barbu este poetul
meu favorit /.../ ai scris o carte cu frumoase traseee
hermeneutice, Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu/.../ care,
cum vei vedea, ne va fi de folos), pe care ii provoaci la
dialog (,,daca vreo frazd din aceastd epistold iti starneste
condeiul electronic, te rog nu ezita sd-mi raspunzi”) chiar
daci solicitarea este pur formald, retoricid. Nu altele erau
mobilurile captivantelor demersuri de zdbava ale lui Ion
Ghica: , Iubite amice,/ « De ce imi scrii asa de rar? » imi

Mantuitorului versete ce amintesc haiku-ul, avant la
lettre, deoarece haiku-ul a fost creat acum 450 de ani, iar
Prohodul, opera a lui Theodor Studitul, in urma cu
aproape 1.200 de ani. Iatd céiteva tertine, pe care le
cantam cutremurati Vinerea Patimilor, in talmacirea
Ieromonahului Macarie (1780 - 1846), prieten intr-ale
muzicii cu Anton Pann: Spanzurat pe lemn,/ Cel ce
spanzuri pimantul pe ape,/ In pimant cobori... (Starea a
II-a); Primavara dulce,/ Fiul meu prea dulce,/ Frumusetea
und’ Ti-a apus?! Starea a 1Il-a); Piere-amagitorul,/ Scapd
amagitul,/ Cu-ntelepciunea-Ti, Doamne...(Starea a III-
a)...

... M-am izbavit cu aceastd revelatie! Fiindca
tocmai mi intrebam dacd nu cumva, nu numai haiku-ul,
ci sisonetul este o zadarnicie. Dar poate cé nici zadarnicii
nu sunt, atita vreme cét, vorba anticului Gorgias, nu pot
fi dovedite...

C.D. ZELETIN

ziceai deunizi, vorba foarte migulitoare cind vine de
la tine; dar stii tu de cate ori leapad condeiul din mana
panid ce nimeresc ceea ce trebuie sa zic? /.../ La noi
cum si te luminezi asupra celor petrecute pe la inceputul
secolului? Batranii care stiau au dispérut si dispar cate
unul; cei tineri nu stiu, sau dacd stiu, stiu rau” Etc.
Eseurile din aceste scxrisori au un farmec
aparte, pe care il da tocmai galanteria abordarii
subiectelor. Céci, [oana Parvulescu nu comenteazi carti
-in sensul de critica literard — desi despre cérti vorbeste
aproape fard exceptie; nu face istorie literard - cu
metoda pozitivistd, sd zicem - desi cele mai multe epistole
aduc elemente de istoricitate; nu se angajeaza in studii
de exegeza aprofundati — cu aparat de note la subsol —
desi observatia patrunzitoare in sensurile profunde ale
operelor nu lipseste. Totul este tratat cu plicerea de a
impartasi celorlalti (adresantului, cititorilor) bucuria de
a descoperi ea insasi (,sd redescoperim literatura pe
cont propriu”) sensuri ideatice, figurarive, ce piareau
obscure altora, neobservate si necercetate altadati,
ne punctate indeajuns de altcineva: ,Intentia mea este
una de explorator: sd ajung in punctele cele mai inalte
sau mai ascunse de textul literar si si le fac accesibile
oricui are bundvointa de a citi, sd descopar acele zone
care fac din literatura un univers numai bun de explorat”.
latd un program de lucru pitimas, un program de
cercetare (stiintifica, de ce nu?) in care se implica, pe
langa cultura si specializarea in domeniu, un mare
cuantum de afectivitate, de pasiune, la drept vorbind:
,Daca nu apare plictisul, chiar iritarea sau oboseala,
daca nu poti sta 14nga o biblioteca fira si te uiti macar
pe furis la cotoarele aliniate in ea, daca ti se lumineaza
privirea cind dai de o carte frumoasi, dacé atunci cand
intri intr-o librdrie sau intr-un anticariat esti ca
«jucatorul» lui Dostoievski cand patrunde in cazinou,
daca-ti doresti un titlu sau altul, si esti dispus sa te zbati
ca sa- obtii, dacd supravietuirea cartii te intereseaza la
fel de mult ca pe ecologi soarta balenelor sau pe
viitorologi soarta planetei, inseamna ca lectura e act
viu”. Asadar, trdirea literaturii, neconditionat poate fi
si este unul din vectorii profesionalismului sau critic.
La Maiorescu, bundoara, distinge ca semn
distinctiv al personalitatii acestuia, seninitatea. In jurul
acestei ,,notiuni” brodeazd istoria omului, recompunand
portretul criticului in epocd si in posteritate.
»Moralistul” Slavici, cu ,sufletul incidpédtor” insi, i se
reveleaza, in scrisorile acestuia, din Italia, in 1882, catre
T. Maiorescu, recomandandu-l astfel atentiei lui Bruno
Mazzoni, introducand in evocare si note de picanterie...
conjugald, refrerindu-se la cele doua sotii ale
prozatorului, pentru ca sia observe cu amuzata subtild
reticentd cd ,viata personald a marilor nostri clasici si
a mentorului lor a fost destul de zbuciumati”.
Scrisorile sunt adresate unor interlocutori,
in ordinea... intereselor tematice (Despre literatura,
cu bucurie; Literaturd universald; Intrebiri legate de
carte si viatd) pentru care gaseste, in ordinea
procupdrilor fiecdruia, fie intrebari (la care insdsi
raspunde), fie motive de cordiald polemica (nu violent,
ci mai curand demonstrativa, cu un caracter de addenda
la opiniile aceluia), fie pur si simplu informatii, oarecum
surprinzitoare, despre cAmpuri adiacente de interese
etc. Intre acestia Rodica Zafiu, Mihai Zamfir, Nicolae
Manolescu, Serban Foartd, Vlad Zografi, Gabriel
Liiceanu, Mircea Céartirescu, Paul Cornea, Dan C.
Mihdilescu, Adriana Babeti, Andrei Plesu, Adriana Bittel
s.a., cu totii prestigiosi oameni de litere, carora le poate
propune, asadar, subiecte de interes oarecum particular,
niciodata insa fara aviz la esente. Pentru Bacovia, spre
exemplu, care ,nu e tocmai preferatul dumneavoastra”,
i se adreseaza lui Nicolae Manolescu (,Domnule
profesor”) si pe care ,il cam demitizati” in Istoria critica
a literaturii romane, reia in discutie motivul plumbului,
atat de frecvent in lirica acestuia: ,Pana la urma, ce
inseamnd plumb?” De data aceasta intrebarea directa
e mai mult decit iscoditoare iar raspunsul nu poate si
vind decét dupd cateva tururi de forta in epoca (,Daca
am fi citit poezia lui Bacovia la 1916 ni s-ar fi parut
destul de uratad, cu titlul ei cu tot /nu e de mirare ca n-a
fost defel un succes de vamzare!/. Mai mult, cu saricia
lexicala, cu economia demni de vremuri de criza
stilisticd si cu tautologiile ei, parea a fi scrisd de un poet

Constantin CUBLESAN
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Desene v paniti.

Tablouri dintr-o expozite

i§i impartisera timpul in
urmatorul fel: ea luni, miercuri
si duminicd, in restul
sdptimanii Grisa. In plus, ei ii
reveneau si  treburile
gospodariei. Se descurcau
destul de bine, n-aveau de ce
se plidnge, numai ca Grisa se
luase iar cu bautura. Bea
stragnic. Sustinea céd-1 macina
dorul de casa dar cine il pusese
si plece din Soroca? In nici un
caz ea nu. i era teami si nu-l
haleascid rusii fiindca un frate
al siu fusese deportat la Kursk.

Ghereta lor, prea mica pentru pretentiile lui Grisa,
era suficient de incdpatoare ca sid primeascd la o suetd
doud-trei persoane. N-avea nevoie de mai mult. Intrau in
ea nu numai fumadtori ci si cucoane ce se intorceau de la
piata, luau loc pe unul dintre taburete si se puneau pe vorba.
Péna la pranz afla tot ce se intampla in oras, de la scumpirea
zahdrului si fainii pana la ghidusiile pe care moasa Zina le
cocea burghezilor de pe stradi. Fusese arestatd de atitea
ori dar n-aveau ce si-i facd, femeia o luase razna, vorbea in
dodii, la urma urmei era inofensiva.

Vizitatoarea cea mai consecventi era madam Ciocan,
al cdrei sot lucra la Judeteana. Cumpdra tigari Carpati
pentru barbat-so, se interesa ce face Grisa si se pornea si-
i povesteascd vrute si nevrute. Era incantatd de noua
locuinta primita de curand din partea Primariei, gasiserd
acolo o groazd de mobilier, mi tot intreb, Lariso, la ce le
trebuia burjuilor atit calabaldc, atatea boarfe? La noi la
Slobozia ne descurcam si fird ele. Sd vezi ce plipumi, ce
covoare! Intr-un dulap descoperise o rochie de mireasi cu
coronitd, voal, beteald, toate alea, puteai sd crezi cd e noud,
nu mai vizusem pand atunci asa minundtie. Grisa ma tot
piseazd sd o dam afara ca tine ghinion, ce se pricep barbatii
la marafeturi de-astea?

Sofica vorbea pripit de parcd ar fi fost gonitd, era
grasand, gifiia si mirosea a ceapa de te trisnea dar una
peste alta 1i plicea sd o asculte, nici n-avea ce si facd
altceva. Cum sd omori atitea ore vanzand tigari si timbre
fard sa schimbi o vorbd cu un suflet? Si uite asa, madam
Ciocan se intorcea mereu la casa ei cea noud, ci uite ce de
camere aveau si ce perdele de mdtase si ce veceu cu apd,
ca tragi de o sirma si gata murdiria. Ce o nedumerea mai
abitir era puzderia de carti inghesuite prin rafturi, pe etajere,
cele mai multe scrise in alte limbi, parea nelinistitd de
prezenta lor, cum sa pastrezi in casd atatea lucruri
nefolositoare? Se impunea un pic de curitenie.

Problema lor, a lui Vasile si a Soficai, era Volodea. i
gasisera sub pat, in dormitor, scancea ca un copil de tata. il
botezasera Volodea, dupa duldul lor din Slobozia, care fusese
otrivit de o vecina. Ce nume si fi purtat inainte, dracu stie.
Era pufos si bland si nu méinca decat mezeluri si branzeturi
scumpe, vezi bine, niravuri de boier. Era atat de frumusel,
manca-l-ar purecii! Ia spune tu, Larisa, sd ne incurcim cu
javra asta rasfitata?

De cand ii decedase sotul, Gherghina venea la ea
aproape zilnic. Fuma Plugare si daca zdbovea o vreme,
dugheana i se umplea de fum, o nesimtita. Venea imbracatd
ingrijit, se angajase la biblioteca Asociatiei de Prietenie
Romano-Sovietice si de, i se cerea tinutd. Gherghino, ii
spunea, cum te descurci acolo cu cele patru clase ale tale si
ea da ce crezi ca e mare branza sd scoti din raft o carte, s-
o stergi de praf si sd i-o pui pe masd neamului? Pe urma mai
spal podelele, mai dau o matura prin camerd, sd nu-ti inchipui
ca pune altul ména in locul meu. Adevirul e ci o ajuta in
muncd domnul Baculescu, fostul comandant al
Regimentului de artilerie, om cu carte. Erau colegi, ce mai
incoa incolo. Fusese servitoare zece ani la doamna Lila, ii
ribdase toate fandoselile, toate partagurile si toanele, voia
sa se descotoroseascd de un trecut umilitor.

Ce o scotea din pepeni pe Larisa era perseverenta cu
care se interesa de treburile ei intime: de ce a plecat din
Basarabia si cum a nimerit tocmai la ei, in Alutela, ce
invértea acolo, la Soroca, dar Grisa, cu ce se ocupa, dacd
vorbesc in casa limba rusi, tot treburi de-astea ce n-o
priveau defel. Ea n-o intrebase niciodata cum ii punea
ventuze doamnei Lila, cum ii spala veceul sau cum ii curdta
pantofii, si dacd se vorbea prin mahala cid s-a inhaitat cu
Borcea, membru in biroul Judetenei si cd isi petreceau
duminicile la Malul Alb cu fleici de porc si vin si ldutari, era
problema ei si niciodatd nu s-ar fi bigat in ciorba altuia.

-

Erau si zile cand clientii nu se prea inghesuiau sa
intre in tutungerie. In cazul sta tricota ciorapi sau dezlega
cuvinte incrucisate. Nu isi imaginase cd o sd ajungd
vreodatd sd vanda timbre, plicuri, tigdri si cdrti postale
ilustrate. Nici nu gdndesti unde te-mpinge soarta. Comertul
ii inlesnise sa descopere in ea pornirea pacatoasd de a
cunoaste oamenii, pe care nu $i-0 cunoscuse pana atunci.
Veneau la ea meseriasi, bdieti de pravalie, chelneri, ostasi,
pensionari, comercianti si invalizi, maturatori de strada,
tot ce vrei. Sir’ mana coana Larisico ii spuneau cand
apareau in usd, tot mandra, tot frumoasa? Barbatii dstia
stiau ce e respectul, stiau cum sa se poarte cu o doamna.
Bineinteles, nu toti clientii se comportau la fel. De exemplu
doctorul Spireanu sau avocatul Horia Enitescu dar nu putea
pretinde de la ei asa ceva, isi cunosteau masura, cum se
spune.

Adesea se pomenea nitam-nisam cu Grisa, ii aducea
inghetatd sau seminte de dovleac sau prune afumate si se
lisa sd cadi moale pe un scaun. De fapt o spiona. Ii intrase
in cap cd o curteazd vreunul din baietii care-si pierd vremea
la cafeneaua Zombo, era nebun. Cand se intorcea acasia
noaptea cherchelit, isi da in petic, se pomenea cu el cé se
dezbraca in pielea goald si se porneste sa cante cintece de
stepa si o stalcea in bataie pentru cd o vazuse stand de
vorbd cu Romeo in fata cinematografului Copetti, sau cé-i
zambise domnului Petrache, contabil la fabrica de scanduri
si binale, cand il servise cu tigdri, apoi o lua de par si o
trintea pe pat si o regula pana cadea sleit, cu fata in perne.
Nebun. Nebun de-a binelea.

Duminicile tinea deschis pand la prinz. Avea
probleme cu nea Lae, ce apdrea pe usd cu o ord inainte de
inchidere, lua loc pe scaun si se aseza pe povestit. igi depina
istoriile triste din razboiul cu bolsevicii. I-a spus de atatea
ori : nea Lae, fii mai atent cum te exprimi, e bine si nu mai
pomenesti de Stalin si toate chestiile astea, el lasd coand
Larisico, nu te ingriji de mine cd nu se atinge nimenea de
nento, care mi-am pierdut piciorul in Crimeea, si tot asa,
mai da-i in para ma-si pe rusnaci si pe slugoii lor de acilea,
or ei nu-i trebuie deranj in pravilie, n-are nevoie de
perchezitii, anchete si alte marafeturi pe care toatd lumea
le cunoaste. 1l convingea greu si plece. Se incdpétana. i
lua de brat si-l impingea usor, sontac-sontac, trebuie sd
inchid, nea Lae, fii cuminte, el continua si strige in gura
mare ca trebuie sd-i gonim pe rusi de-acilea, abia il scotea
afard, la urma urmei treaba lui, in strada putea sd injure
cit pofteste.

*

Dupi incheierea orelor de clasd obisnuia sd faca ocol
pe strada Luterani ca sd mai schimbe o vorba cu Mahmud
Ali. 11 gisea exact pe trepiedul lui de langi gardul Scolii de
baieti nr. 1, mereu acolo, un fel de parte integranti a
decorului. Venisi? il intreba si se uita la el cu ochii urdurosi,
inexpresivi. De fapt nu se schimbase la infétisare cine stie
cat si nici nu dadea semne ca s-ar putea schimba vreodatad,
incremenise in ipostaza lui de turc batran si sastisit, numai
cd acum lipsea de langa el carutul cu minuni de care pand
de curand era nedespartit.

Mahmud stia o sumi de povesti si daca s-ar fi luat
dupa nesatul lui de a flecdri nu s-ar mai fi dezlipit de el
nicicand. Lui Tomita ii placeau indeosebi istoriile sale din
tinerete, cum era aceea cand se indragostise de o Ileand
Coséanzeand, fapt pentru care fusese infierat si izgonit din
Babadag cu pietre de conationalii si. Ii era cu neputintd
sa si-l imagineze tandr, mai ales in rol de amorez, in nici un
rol, de altfel. Parea sd se fi ndscut batrin, predestinat sa
vanda halva, sugiuc, susan si bragid. De ce halva, Mahmud?
De ce Alutela si nu aiurea, in orice alta parte? La intrebarile
astea nu-i raspunsese niciodata si nici nu-i vorbise de vreo
altd fatd care sa-i fi populat macar vremelnic viata.

Pana sa-l loveascd pacostea, dusese o existentd
ordonatd: spre seara lucra in laboratorul coanei Suzi unde
isi prepara produsele exotice dupd retete confidentiale,
aduse dintr-o Dobroge fabuloasi, iar diminetile aparea in
curtea Scolii de bdieti la prima recreatie cu taraba pe rotile
garnisitd cu toate bundtétile din lume si mai ales cu braga
de la gheatd care se bea in pahare cu peretii grosi, de felul
tapilor de bere. Pana la pranz taraba se golea, Mahmud isi
numara banutii, sorbea o braga, se stergea de transpiratie
si disparea cu pas mdrunt pe strizile de sub piddurea
Goruneasa, tirdndu-si hodoroaga dupi el. Nu se putea
concepe scoala fard prezenta tutelara a turcului.

Constantin MATEESCU
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Alambicul lui
Ianus

April 1992. Presa anuntd moartea simultand a
compozitorului francez Olivier Messiaen si a pictorului
englez Francis Bacon. Un contrast neobisnuit:
compozitorul ,cerului” si pictorul ,infernului”.

Un Proust teuton: Josef Winkler (Premiul Biichner
2008). Obsedat de catastrofele catolicismului si de
thanatofilia geneticd, Winkler descrie stérile sufletesti,
proiectindu-le in tablouri (naturi moarte), intr-un stil
exuberant si rafinat, construit din fraze interminabile.
Un extras din volumul Natura morta (pg. 85): ,...Intre
timp ploaia a incetat, soarele apare din nou, umezeald
multd, miros de peste si carne putredd, de legume si
fructe stricate, ramuri de coconar (brad) cadeau pe
Piazza Vittorio, in spatele praviliilor de flori, in timp ce
vanzatorii de carne isi inchisesera praviliile, gesticuland,
depunand pe masd sorturile pline de sange, datorita
resturilor de carne - picioarele galbene ale gainilor,
capetele cocosilor, oasele de vita, lamai descompuse,
piersici si caise mucegiite...”

De trei zile cer albastru, insorit, frig. In fiecare
dimineata o bufnitd gri se balanseazd pe-o ramurd de
brad, luand o baie solara, scuturdndu-si penele. Vazan-
du-ma isi ia zborul spre padure...

O seara cu R. Vorbeste rar, cel mai adesea doar
cand e intrebat. Cind raspunde, glasul ii este stins, ca si
cum si-ar da duhul. Aceastd stare de cvasiasfixie
rabufneste in scris, eliberat de propria lui sfiald, R. isi
varsa sufletul intr-un scris torential, serpuitor, intr-un
stil baroc. Azi a venit cu un nou CD: Requiem Canticles
de Igor Stravinski. Ascultind requiemul, ochii i se
adancesc in orbitele cavernoase, intunecind toata fata.
O traire abisald inspaiméntatoare...

»J appelle égoiste celui qui ne pense pas a moi”
(Eugene Labiche).

Poti citi toate romanele fird a te interesa de teoria
romanului. In ceea ce priveste poezia, ea se hrineste din
chestiunile pe care le suscitd. Din acest domeniu vast al
poeziei Gérard Pfister a strans 1001 definitii (La poésie
c’est autre chose. 1001 définitions de la poésie). Citez
cativa autori-poeti.

Paul Valéry. , La poésie: cette hésitation prolongée
entre le son et le sens”;

Octavio Paz. ,Poésie: est mémoire devenue image
et image devenue voix.”

Michel Déguy. , Linquiétude de la poésie sur son
essence habite la poésie depuis son commencement
grec.”

Georges Perros. ,La poésie n’est pas obscure
parce qu’on ne la comprend pas, mais parce qu’on ne
finit pas de la comprendre.”

Saint-Pol Roux. ,L’arbre de la poésie plonge ses
racines dans lavenir.”

Péguy. ,Parole essentielle libérée du bruit.”

Baudelaire. ,Sorcellerie évocatoire.”

André du Bouchet. ,La poésie est ce rien — mais
un rien qui annule le reste.”

Maria Angela Alvim. ,,Art du manque, le plus s{r.”

Lautréamont. ,Sachez que la poésie se trouve
partout ou n’est pas le sourire, stupidement railleur, de
I’homme a la figure de canard.”

Invinuiri nedrepte. De ce sd invinovadtesti
moartea, pentru ca nu ai trait ca lumea?

,2Ilmmortalia ne speres, monet annus et almum
quae rapit hora diem” (Horatius).

Ceea ce ma salveazd momentan sunt privirile spre
trecut. Este felul in care pot sesiza decadenta noastra
regresiva. Niciodatd nu am simtit mai mult decat azi
necesitatea unei solidaritdti amicale, intelectuale, azi
cand viata publicd a devenit o caricatura si viata politica,
un azil de alienati.

Un aforism dada: ,,A women without a man is like
a fish without a bicycle” (Gloria Steinem).

Nicholas CATANOY




MISCAREA PROZEI

Istorii ale eroilor din subterana

Imediat in anii
90, suprimarea
cenzurii a dat unda
verde scrisului literar
si multi autori s-au
nédpustit sd profite de
teme si modalitdti mai
inainte interzise la
tipar. Libertatea fira
control estetic a iscat
indeosebi monstri. La
loc de frunte,
subterana, pornografia
si ceea ce se numeste
,mizerabilism”. Nici nu
se stie dacd era o proastd intelegere a unor lecturi din
marii scriitori ai lumii de la Apuleius la Apollinaire sau barem
din cei romani de statura lui Carol Ardeleanu, George
Mihail Zamfirescu, Mateiu I. Caragiale al lumii_marginage,
Eugen Barbu (Groapa), Marin Preda (Cel mai iubit dintre
paménteni). Ca orice optzecist care se respectd, Radu
Aldulescu ii citise, ii asimilase si scrisese, dar pentru
,sertar”, era prea rebel, subversiv si truculent pentru acele
vremuri. Mediul arhicunoscut si incitant (suburbia /
»groapa” / ,raiul beteag”, ,ocna de viata”) ii dicta vocatiei
sale indiscutabile o retoricd echivalentd, in traditia prozei
realist-obiective/neorealiste, si in ton cu bune strategii ale
fictiunii postmoderniste. Istoriile mici sau mai ample
reunesc experiente de viatd, biograficul, inventia epica,
expresivitatea oral-argoticd, intertextualitatea. O pictura
in cuvinte dure a realului abject.

Despre acest fel de lume periferica, a lumpenului,
in ultimul deceniu al ceausismului, dd seama romanul-
cronicd Sonata pentru acordeon, debutul din 1993, pentru
care Radu Aldulescu primeste Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania. Este povestea tristd si grotescd, statica si
dinamica a unei familii de muncitori, plasata intr-un peisaj
sordid. Prim-planul este ocupat de fratii vitregi, Marian
(zis Papagalul), fost campion la ciclism juniori, care repeta
viata istovitoare a parintilor sdi, si Gelu (zis Mopsu, Cofetarul
Mafiot), fost bucatar la Athénée Palace, care si-a inseilat o
Lfirmad” prapaditd la capiat de Ferentari. Nu lipsesc
momentele de o veselie trista, vibratiile umane, iubirile
curate, visele ndruite. E viatd de mahala imundd, fiinte
trudite cu profesiuni obscure si salahorii pe santiere, la
depou, la banda, cozi, inghesuiald in tramvai, locuind in
blocuri-cutii de chibrit. In vietuirea ,lancedé-cleioasd” din
spatiul inchis al cartierului se stirnesc vartejuri, semne
ale vitalitatii sumbru-forfotitoare: erotism, pasiuni
crincene, injurdturi, batdi, furturi, violuri, chefuri
carnavalesti, nunti pitoresti, o inmormantare bizara, ca in
Scrinul negrusiin Groapa. Romanul urmireste o categorie
sociala spectaculoasa in degradarea ei, realizand totodata
un tablou veridic, desenat cu tuse groase.

Mirii nemuririi schimba contextul social, pe strizile
laturalnice si in canalele postdecembriste, mai mult,
incearca o spiritualizarea a suferintei. Aceasta transgresare
se vrea un pandant al limitei de jos, unde stdpanesc
concupiscenta si crudititile verbale. Cu toatd forta lui de
romancier penetrant, autorul nu depaseste o anume
conventie fatd de victimele vietii si societdtii. ,Mesianicul”
Rafael, ,prizonier al cosmarului copilariei”, ,asteapta copiii
sd vind la el” cu predici vagante si de-o cuviosie mai mult
burlesci. Impreuni cu mireasa lui viitoare, frumoasa si
nefericita Mirela, acesti arhangheli ai mizeriei cautd
izbdvirea, de inspiratie dostoievskiana, prin indltarea in
patimire. Lipsind umorul, parodie a profetismului biblic nu
este, desi degaji un aer de parafraza. Nici tragica nu-i
viziunea, de vreme ce ramane la un nivel mult prea terestru.
Mai curand, e o ciocnire intre contrarii care lasd partile de
izbeliste.

Dupé performanta din Amantul colivaresei, Radu
Aldulescu vine repede cu un alt roman de cotd ridicati,
Istoria eroilor unui tinut de verdeatd si racoare. Un
metaroman s-ar zice, cdci naratorul, Aurel Golea, este un
scriitor din categoria marginalizatilor, care, ca fochist la
bloc siin demisolul-vizuina din Bariera Vergului, scrie despre
»atata urat si mizerie”, dupa ce vine din iadul muncilor lui:
,Seard de seard ma invarteam pe fisia de trei metri dintre
pat si perete, cu farfuria de méincare in mana, iar mana in
care tineam furculita se intindea spre teancul de doudzeci

de cdrti stivuite pe doud randuri deasupra teancurilor de
coli scrise pe ambele fete, intr-un gest cilduzit de inertia
unui viciu impotriva ciaruia nu luptasem cu suficienta
convingere”; ,Ziua si noaptea se contopeau intr-un amurg
perpetuu purtandu-ma printr-un oras subteran pe care-l
ddrdmam si-l reclideam neincetat si-l populam cu mii de
figuri familiare si necunoscute” (s. m.). Sunt romanele vietii
lui, vreo 36, zice. Editurile nu-l publicd din motiv de prea
multd mizerie, tristete si violentd, erotism si sexualitate.

Pe cdrdrile parcurse si mai inainte, romanul se
misca, parcd, insotit de ochiul scribului scormonitor si de
neapdratele brutalititi orale. Initial, naratorul stribate
meandrele familiale si ale lumii mirginase, care e tot cea
proletara citre sfarsitul anilor ’80. Tatal lui, ,functionar de
cursa lunga”, moare, la fel si mama prigonita de cele trei
surori mahalagioaice, care i-ar dori loc de vecie la Mortu-
Fript (crematoriu), nu tardm de verdeata si racoare.
Aceastd expresie va fi un laitmotiv al intregului roman, de
la titlu pand la deznodamant, mereu cu alte intelesuri. In
cautarea unui asemenea tinut, Relu scrie, cauta o iubire,
un serviciu pentru a trdi, o vacantd la Costinesti. Se
angajeaza intr-un loc de munci silnicd, Unitatea de
Prefabricate si Confectii Metalice ale Cooperativei Glina,
la tuburi pentru puturi, sudura, grilaje, colaci de fier-beton.
Toposul bucurestean e pe misurid: Cartierul 23 August,
Platforma Industriald, Bucurestii Noi, Fabrica de Cablu,
Piata si Gara Citelu. Cei trei eroi-antieroi Relu, ,,parintelul”
Andrei, Laur, varul mai tanar al ,scriitorului”, trudesc in
yocna asta de santier”. Cum apare vreo femeie, se anunti
un act sexual, iar Laur, aseminator zeului Bes, dar ,de
neam prost”, are avantajul si-l satisfacd pe fiul maistrului
Victor. Népastuitii si-au dorit altceva, fara reusitd, Andrei
a ficut doud semestre la Medicina si acum se pregateste
pentru Teologie, Laur umbla dupa cai verzi pe pereti sé le
fure potcoavele.

Verismul e depasit cand observatia isi asociazd
imaginarul si capatd ritm de aventura chiar intr-o lume
ingradita, unde se pune de o evadare peste granitd. Nu le-
amai ramas decit ,,dorul de duci si de pricopseald”. Scenele
picaresti, mai sumbre si mai cinice, se inmultesc. La acest
capitol, Radu Aldulescu isi dovedeste destoinicia narativi,
pune senzationalul sub stidpanirea realului, dar lasd cale
liberd ,recladirii neincetate” a perspectivelor ca de balada
poematica lugubra si sarcastica. ,Eroii” fac rost de bani ca
urmare a unei crime (suspans, cine o fi asasinul?), fug la
Timisoara si, poate de aici, mai departe: Am fugit si m-am
ascuns de ei prin tot felul de demisoluri si hangare si hale
intunecoase, pani ce vederea mea s-a deprins cu
intunericul. Fug mereu, fird s ma mai uit in urma. Fug si
vad in intuneric ca ziua. N-or si aibi ei zile sd ma prindd”;
»vezi ca toatd lumea vrea sa fuga si sa scape din jafu’ dsta
de puscirie”.

Prima parte a ratécirilor prin Timisoara pune in
evidentd, mai mult decat oriunde, imaginatia epica-
senzoriald a lui Radu Aldulescu, in montarea scenelor bufe,
colorat-desdntate, iar cand ajung la Nino, mijlocitorul cu
cel/cei care si le fie calduza peste granitd, pe acesta nu-l
gdsesc acasi. In barlogul oribil, se afli numai sotia lui surdo-
muta si un copil anormal. Zile intregi ct stau in ,grajdul”
promiscuu, asteptandu-l pe Nino care nu mai vine, extrema
sardcie si instinctele isi dau mana. De calitatile trupesti ale
slabei de minte surdo-mute dispun toti trei si un vecin.
Pana ce ea si Laur fug cu banii furati din punga tinuti
pentru evadare. Partea a doua a acestui episod aluvionar e
o zbatere pentru gasirea fugarilor prin Timisoara, cand
descoperd cd aici avu loc o manifestatie care se transforma
in revolta si in reprimarea ei. La rdzmerita participd si
seroii” alaturi de indivizii suspecti care ar fi organizat
pribegirea. Ei comenteazi, fiecare cu versiunea lui, cum e
cu aceastd revolutie. Unii sustin cd au fost ,niste huligani”
si ,boschetari ca voi”, altii cd ,s-a tras ca la balamuc”.
Naratorul vede cu ochii lui cdzand oameni (si Pepino, si
una dintre cédlauze), ,0 imensitate de verdeata si rdcoare”.
Pe apa riului Bega gaseste plutind un mamut editorial,
Omagiu al Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistd
Romania, prilej de a-i consemna pe semnatari. De acum
intervine notatia alertd, reportericeascd a naratorului,
blesteme virate in suflu de poem satiric. Afurisirea,
discursiva si intens ideologizata, e veriga slabd a lantului
narativ. Nu se reinnoadi decat palid cAnd Relu se intoarce
la Bucuresti, participd la manifestatiile lozincarde
(»Revolutia furata”, ,rahat de revolutie”), se insoard si
recade in disperare si autoreferentialitate: ,Panid seara
am umplut cu scrisul meu marunt doudzeci de pagini. Aveam
multe sa le spun. Tot ce ma ficuse si-i pardsesc si tot ce
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Lucarna
Serban Foarta

MUZA URMUZIANA
FABULA (1)

Cica niste incolori

Duceau lipsa de culori;
Si-au rugat-o pe vopsea

Si le dea ce le lipsea.
Vopseluta, an-dan-dez,
Juca-n team-ul olandez,
Nestiind cd grec, turc, leah
N-o vazuse-n steagul vlah.
ysDomnu’ Pres! O, domnu’ Pres!
Striga dansii fard gres -
Nu mai trage la misea

Ca-i nevoie de vopsea!”
Presul - galbenul cu rosul
Le combind, cum codosul,
Exclamand, dupa melan;j:
yoerviti-va de oranj!”

MORALA

Portocala sau naramza.

\_ /

ma ficea acum sd ma intorc se amesteca laolalta cu viata
mea si vietile altora, continand o istorie atotcuprinzatoare.
Multid vreme m-am crezut singur, scormonind intaritat la
culme prin jerbele de gunoaie ale aceste istorii
interminabile”.

,Istoria interminabild” continud cu volumul
corpolent Proorocii Ierusalimului , titlu derutant fiindca e
metaforic. Noutatea std in compozitia circulard, pe doud
planuri succesive, la un moment dat ele intersectandu-se
in text frazd dupd frazd. Std si in tematicd, tranzitia
detestabila si exportul de copii in Occident, carne vie pentru
pedofili.

Mediului ostil de odinioard i se adauga alte péacate
socio-morale-spirituale, intre care proxenetismul e in floare.
Radu Aldulescu n-are a face cu moralismul, cu abuzul de
misticism ortodoxist, nici nu-l intereseazi, neaparat,
metafizica mortii, ci grozdvia omorarii. Tine la adevir, fie
si ,neobrazat” si la simbolistica de addncime a textului.

»,Orasul subteran” addposteste marginea murdara
si ticdloasa si centrul (Piata Universitatii, ,institutiile”
politice). Pe cele dintai scriitorul le-a prins, rarisim, in cartile
lui, cele din planul al doilea sunt dezvoltate cu clisee si
lozinci ziaristice. Pare sd nu aibd organ pentru scrierile
tipic politice. Aceste situatii din nefericita tranzitie
romaneascd se leagd de spatiul apusean imbelsugat si
decdzut. Ierusalim e fiul unui ins pe cat de betiv, pe atat de
»bisericos”, frate cu Pilat si Golgota. In delirurile lui
alcoolice, tatil mistifici sensul comunicérii cu divinitatea,
prooroceste apropierea pedepsei finale in aceastd Vale a
Plangerii plini de ,pacate si amdriciune si sminteald”. Dar
Ierusalim invatd, de mic, direct de la realitatea Sodomei si
Gomorei. Bigotismul ipocrit s-a riaspandit pretutindeni in
noile circumstante postdecembriste, de aceea relatia dintre
individ si dumnezeire s-a alterat total.

Astfel cd, atunci cand ciudatul mistic il ,vinde” pe
copilul blond Ierusalim lui Edi Stireanu, pentru a-i emancipa
educatia, ambii cred cd e un mare privilegiu. Copiii sunt
dusi mai intai la Frankfurt, apoi la Paris unde sunt supusi
sodomizérii. Mana iscusitd a romancierului rascumpara
nivelul celdlalt cu scenele care apartin categoriei oribilului
si cu figurile patibulare. ,Creierul intregii afaceri”,
ymdmicuta Marta”, tuciuriul Burhusi, ,huiduma slinoasa”,
pederastii, un functionar ONU si degeneratul marchiz
Frederic, nepotul lui Toulouse-Lautrec. Acesta din urma —
o performanta in materie a scriitorului. Ierusalim fuge, se
intoarce acasa acasd, se face distribuitor de bilete
Teleeurobingo. S-a produs schimbarea, are doudzeci de ani.
Si-i spune povestea lui domnului Doru Elefterescu din
»groapa” Vitanului, strada Danubiu. Paralel, isi spune si el
intamplédrile de fost luptator in Revolutie si in Piata
Universitdtii, acum fard serviciu si dezamadgit la culme.

Radu Aldulescu a mai scris un roman, Ana Maria si
ingerii.

Constantin TRANDAFIR
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Din ,,minunile”
publicitatii:
4. Firme si

marci

In epoca
interbelica, din presa
cidreia am cules
majoritatea
exemplelor pentru
aceastd ,secventd”,
sloganul spunea:
,Reclama este
secretul marilor afaceri”. Pe langa adevarul pe care-l
exprima, el oferea si o iluzie: aceea ci cine isi face reclama
poate deveni sau chiar este ,mare afacerist”. Reclamele
pe care le voi cita mai jos sunt insa reclame - le-am zice azi
- de ,mici intreprinzatori”: insi activi, dinamici si, in mai
mult de o situatie, indrazneti. Totusi firmele lor nu erau, ca
sd vorbesc in jargonul economic contemporan, decét niste
IMM?-uri, uneori nici atat. Judecate dupa denumirile pe care
si le luau, par serioase, solide, moderne. In realitate, cele
mai multe erau improvizate, precare, fira tinuta. Indeosebi
in provincie, nu se depdsise incd faza ,,dughenizarii”.

Reclamele sunt deci o oglindd foarte fidela a stirii
economiei de atunci, cat si a mentalitatii care o prezida.
Dupi Primul Razboi Mondial explodase o imensa pofta de
viatd si, odatd cu ea, dorinta de a schimba, prin achizitii,
cadrele vietii. Stimulat, comertul s-a orientat rapid citre
produsele menite s-o satisfacd: articole de moda,
galanterie, cosmetice, automobile, aparate de radio etc.
Importul a cdpétat o pondere din ce in ce mai mare. Au
fost aduse marfuri de la mii de kilometri departare, multe
din ele de peste Ocean.

Reclamele (99% de vanzari) relevad ,bazarul” care se
instalase peste tot. Din ele se poate recompune (cam asta
incerc si fac) universul lucrurilor, vechi si noi, existente
in acele decenii, se pot urmiri metamorfozele peisajului
comercial (de la bacdnie la magazinul universal), luptele
pentru afirmarea sau mentinerea intr-un anumit domeniu
(alteori replierile si esecurile). Mi-a placut sa le adun ca pe
niste fragmente ale unor decoruri disparute, dar care au
influentat viata si gandirea contemporanilor. Dacd - am
subliniat asta si la inceputul ,serialului” - le citim in modul
adecvat, obtinem, cred, o diversitate de informatii, nu
putine surprinzédtoare, iar pe deasupra gasim prilejuri de
amuzament, caci unele contin formuldri pleonastice, altele
bat spre extravagantd, altele spre pedantism si frizeazd,
involuntar, comicul.

Tatd ,filmul”:

Ceasornicdria ,,Cronometrul”, Fabrica de luménari
»Lumina”, Fabrica de corsete si lenjerie ,,Gloria”, Fabrica
de plipumi ,Izbanda”, Fabrica de ciorapi ,ldealul”,
Spaldtoria chimicad ,Progresul”, Fabrica de incéltaminte
,Progresul industrial”, Atelierul de tAmplirie ,La compas”,
Vopsitoria ,Muntii Carpati”, Fabrica de tricotaje ,,Landria”,
Fabrica de paine ,Sanitas”, Parfumeria ,Paradis”,
»Cavalerul roman” (Postavirie si Confectiuni), ,Arta
romaneascd” (Proprietar Tuly Goldstein: ,Fabricatiune
speciald de obiecte pirogravate si sculptate in stil roméanesc
si bizantin”), Fabrica de casanci ,Vultur”, Magazinul de
coloniale ,La Cantarul Drept”, Magazinul de presi
»,Chioscul special”, Atelierul de ,cismirie moderni” La
,Ciocanul de aur”, Croitoria ,Tinerimea eleganti”,
Ceapraziria ,La Rosiorul”, Foto ,Julieta”, Foto , Adele”,
Societatea Anonimd Minierd ,Subsolul Roman”, Societitile
de asigurare ,Generala”, ,Asigurarea romaneascid”,
,Dunirea”, ,Dacia”, ,Urania”, ,Britania”, ,Albion”
(yasigurdri si reasigurdri”), ,Asigurarea tardneasca”,
»Albina”, ,Riunione «Adriatica» Di sicurita” (,Face asigurari
in ramurile: viata, incendiu, furt prin spargere, geamuri,
transport, grindini etc.”), ,Agricola-Fonciera”, ,Aquila
Roména”, ,Aquila Anglo-Roméni”, ,Unirea”, Societatea
de paza ,Fiducitatea”, Circul ,Royal zoologic”.

Si iatd si ,raioanele”si ,rafturile”:

Trasura ,Victoria”, Aparatul pentru sifon ,Sodium”,
Aparatul de stins incendii ,Knock-aut”, ,Centurile
reductive” (care strangeau trupurile femeilor dindu-le
impresia cd sunt suple), ,,Cimentul de Briila”, Tabla de fier
,Bismark”, Piatra de plutd ,Emko” (izolant contra frigului,
caldurii si zgomotului), Pavelele ,Taurul” (de la ,Industria
de lut de la Aries Ghires Turda”), Tigla ,Bohn”, ,minunea
lumii”, Tigla de Marsilia, Tigla ,Muschong” (fabricata la
Lugoj), Insecticidul ,,Coopex” (,,distruge instantaneu muste,
plosnite, molii si tot felul de gandaci”), Solutia antiigrasie
»lrocolin”, Benzina pentru curatat ,Crinul alb”, Vata
»lermogenul” (,vatd revulsivd”, ,vindeci in citeva ore
orice raceald”), Lamele de ras ,Energie”(germane),

Costumele executate dupa ,tiparele lui Adolphe Menjou”,
»arbitrul mondial al elegantei”, ,Pantofii de box cu talpa de
azbest”, ,Sandalele romane” (ficute la ,Progresul
Industrial”), Galosii ,Cislaved”si ,Wimpassing”, Crema de
ghete ,Gladys”, ,recunoscutd ca superioara tuturor
cremelor de ghete”, Midtasurile ,Gallia” (Franta),
Matasurile ,Sighisoara”, Ciorapii de matase purd ,3
Coroane”, Ciorapii ,Adesgo”, Sipunul ,Elida”, ,lanolin
veritabil”, urmat de ,Elida-rond”, ,noul sipun din florile
priméverii”, Crema ,Flora”, Crema ,Narcisse”, ,pentru un
ten ireprosabil”, ,,Parfums d’Orsay” (,Frumusetea, obsesia
tuturor veacurilor!”), Vopseaua de piar ,Hene” (40 de
nuante), Depilatorul ,Radical” (,Péarul de pe obraz [al
femeilor] si in oricare parti se distruge imediat, fiard efect
vatamitor, cu depilatorul «Radical»), Fainoasele ,Knorr”
(figurau intr-o reclami din 1922), Lichiorul ,Cointreau”,
triple sec (,Demandez: Un Cointreau!”), Sampania ,Very
Dry”, Zaharul ,Danubiana” (,O cafelutd delicioasa numai
prin zahirul «Danubiana»-Roman”), Svaiterul ,Samson”
(fabricat la Turda), Scrumbiile olandeze (,Toatd lumea,
satuld de verdeturi, consuma de azi inainte renumitele
Scrumbii olandeze”, care in orasul meu se vindeau La
,Balena”, La ,Tarpana”, La ,Hamugea”, La ,,Lupu cel mic”),
otetul ,Florica si Leul”, ,cel mai igienic otet”, ,Apa de
Brosteni” (,,Beti cu totii apa de Brosteni!”), bateriile ,Varta”,
Lampa (electrica) ,Tantal”, ,Becurile economice” marca
Tungsran, ,cu filament in dubla spirala”, Tocurile ,Parker”,
,Kaveko”, ,Pelikan”, Pianinele ,Schiller”, Produsele
fotografice ,, Kodac”, Plicile de patefon ,Columbia” si ,His
master’s Voice” (,moderne, nationale, romanesti, germane,
unguresti etc.”), Bicicletele ,Durkopp”, ,Eterna”, ,J.B.
Louve”, ,Goricke”, ,La Francaise Diamant”, Motocicletele
~Wanderer” (germane), ,Douglas”, ,Sarolea”, ,Zenit”,
Automobilele si camionetele ,Chevrolet”, ,Pontiac”,
,Overland”, ,Ford”, ,Fiat”, ,Buick”, ,Essex”, ,Nash”,
(turismul care ,marcheazd idealul perfectiunii
automobilistice”), Uleiurile ,,Standard” aduse direct din New
Jersey, ,bat recordul mondial, in calitate si pret”),
Cauciucurile ,Atlas” (,,industrie americani”), Aparatele de
radio ,Clarion” (costa 13.500 lei, in 1932), ,Philips”,
,Ingelen”, ,Korting-Iron-Beta”, ,Standard”, ,R.C.A.-
Superette”, ,Ecophone” (,n-are pereche”), ,Neutrovox”,
,Radione”, ,Graetz”, ,Lumophon”, ,Herald”, ,Mende”,
»~Monette” (,ideal pentru sate”), Masina de gatit ,Aragaz”
(,«Aragaz» este visul oricirei gospodine moderne, situld
de corvoada inutild a gititului dupi sistemul vechi”). In
fine, Plugurile ,Olivier” si tractoarele ,Fordson”, ,Mc.
Cromick-Deering” si ,Lanz”.

Sipentru ci lucrurile enumerate ,cereau” bani, existau
lozurile: ,Va imbogititi, in acest an/ cumparand un loz de la
George Gutman!”

Nu putea lipsi nici sfatul: ,Criza e in toi. Cumpdrati
deci lucru bun pe bani putini!”

Dreptul la indoiala

Stiu ca ,,nu dd bine” s-0 spun, o fac totusi de la inceput:
sunt ,pacifist”. Md mefiez de orice explicatie prin care se
motiveazd declansarea unui rdzboi. Chiar si cind acesta
vine din Franta! Adineaori (adicd in seara zilei de 19 martie)
il priveam la televizor pe d-l Nicolas Sarkozy anuntind
hotdrarea ,summitului de urgentd” de la Paris pentru
Limpunerea unei zone de excludere aeriana in Libia”. Figura
sa incerca sd sugereze ca masura ii displace, insd n-a avut
incotro, trebuia! i§i rasucea capul (cap mare pe un trup
scund) ca un gansac intrat primul intr-o baltd cu multe
rime, precipitat si vorace, atent la distanta fata de cei ce I-
ar urma. Pretextul interventiei, formulat si de alti
participanti la summit, e, cica, ,protejarea populatiei”
rasculate de represiunile unui dictator brutal. Dupi cele
intdmplate in Jugoslavia si in Irak, unde, drept justificare, s-
a folosit aceeasi retoricd umanitara si s-au dat aceleasi
asigurdri ca operatiunile se vor desfisura ,chirurgical”, mai
poate fi el crezut? Atunci s-au inventat motive la fel de
urgente, care intre timp s-au dovedit false: atacul impotriva
Jugoslaviei fusese pregatit cu un an inainte de masacrele
imputate armatei acestei tari (v. ,Adevirul” din 22 februarie
2002, care cita numarul din ,Stern” aparut cu o zi inainte),
iar cel impotriva Irakului a fost planificat din noiembrie
2001 (v. ,Dosare ultrasecrete”, supliment al ziarului ,Ziua”,
nr. 306, 1 mai 1004, p.1). Cat priveste rezultatele, bilantul
lor e tragic: mii de morti (numiti ,pagube colaterale”),
distrugeri imense de bunuri materiale. Sa mai amintesc si
de Afganistan?

Ceea ce contrariazi pand la insuportabil in toate aceste
cazuri e masluirea intentiilor reale: acapararea unor regiuni
petrolifere sau dobandirea unor pozitii geostrategice
avantajoase. Cat si manipuldrile la care, vai, s-au pretat si

unii dintre intelectualii ,elitei”.

Interventia de acum a Frantei apartine altui trend?
Ea e dezinteresatd, altruistd, idealista, cum au sarit cativa
s-o prezinte? Desi Franta afiseazd un obraz democratic,
sensibil, suspiciunea de ipocrizie nu poate fi exclusi,
deoarece binele pe care isi propune sa-l introduci il face
manu militari. Ca putere de rangul al doilea, politica big
stick-ului nu i se potriveste, iar reflexele colonialiste de
odinioara cu atat mai putin. A augumenta propagandistic
,drepturile omului” si a sfida suveranitatea unui popor nu-
i atitudinea cea mai logica.

Apoi, ,,Odyssey Dawn” (nasul pare american) a inceput
fard ca opinia publicid de pretutindeni si fie informati clar
ce anume e expresia unei exasperari reale si ce anume e
mimetism si oportunism in revoltele din Benghazi si din
celelalte orase libiene. Fird atare date poate fi admisi si
teoria pdrtii incriminate va fi vinovatd ca actiunile sale
sunt un raspuns legitim la provocirile ,agenturilor striine”.

Daci as fi comentator politic si as aborda chestiunea
libiana, as pune multi bemoli frazelor mele. Trdim, ca s
intrebuintez o vorbd de-a lui Eminescu, nu numai in ,tara
poreclelor”, ci si intr-o lume a poreclelor, a etichetelor
postise. Prea des rdul ne-a fost prezentat, in mod cinic,
drept bine ca sa nu fiu prudent si sd nu ma indoiesc de o
tezd sau de alta. Mi s-ar pdrea hazardat sd emit judecati
apodictice, sd acord eufemisme unora si sd impart acuzatii
altora, ca atétia pretinsi Robespierri de pe la televiziuni.
Cand ii vdd, agresivi nevoie mare, ma impinge gandul si le
doresc o rand, chiar si de la cutitul de la bucétérie sau de la
flacara de aragaz, pentru a intelege ca razboiul nu-i un joc
electronic, curat, inodor. O afacere rentabila doar pentru
cei ce-l pornesc, el e o dramd uratd pentru toti cei ce-l
suportd. Doare in mii de feluri si pute, cum zicea, dacd-mi
aduc corect aminte, un general francez in 2003, referindu-
se la rdazboiul din Irak: pute a carne de om sfisiatd si arsa!

Datoriile fiecarei zile

Cand va apdrea aceastd pagind, adicd dupd Pasti sau
dupi 1 Mai, televiziunile noastre vor fi aratat deja zeci de
reportaje cu ordseni iesiti ,la iarbd verde”. Pe pajisti, gratare
fumegande, barbati invartind mici care sfiriie, femei
aranjand tacamurile si copii alergand roata in jurul lor.
Dorinta tuturor e sd manance cat mai repede, dupa care
cei mari sd tragd si o ,berica”. Nici un gest nu evocd intentii
pedagogice. Multi dintre copiii aceia se vor intoarce acasd
fard a sti barem unde au fost. Desigur, ceea ce spun nu
constituie o observatie noud. O fac insd pentru a releva,
prin contrast, un exemplu putin cunoscut de adevaratd
educatie in familie. Inainte de al prezenta, as pune o
intrebare: poate careva dintre noi sa se considere mai
ocupat decét a fost doctorul Gheorghe Marinescu (1863-
1938), celebrul neurolog? O pun pentru ci faptul de a fi
socupat” e scuza cea mai frecventd a parintilor care
neglijeazd problemele educative. Savantul nu uita de ele
nici cand era departe de ai lui. Scrisorile trimise sotiei
contin, de pild4, sfaturi ca acesta: ,Le vei spune in fiecare
dimineata ce zi avem, vei face (erau la Predeal - n.m.) o
micd excursie dupd prinz cu ei, le vei spune ce este un
parau, de unde vine apa, ce este un deal, ce este un munte,
ce sunt vaporii de apd, cum ei se vid cind e ceatd”. (v.
Corespondenta, 1889-1938, Ed. Stiintifica, 1968, p.33) Sau:
»,Matei va invita in fiecare zi 5 cuvinte in limba germani;
(...) Seara Matei si Mircea vor recita o poezie pentru a nu
uita ce au invatat”. (Ib., p.36) Altd datd, lui Matei, care se
afla la Constanta, ii cere: ,Imi vei scrie daci in fiecare
dimineatd te uiti la calendar”. (Ib., p.35) De ce mama trebuie
sd le spund mereu in ce zi sunt, de ce baiatul trebuie sd se
uite in calendar?, se vor intreba probabil unii. Ridspunsul e
foarte simplu: pentru a invata ci zilele sunt diferite, cd in
fiecare avem alte datorii. Cine nu intelege asta le va risipi.
Om consecvent, ferm, tatal isi tine din scurt fiii: ,,Aveti un
program zilnic pe care sd-l executati?”, se intereseaza el.
(Ib., p.37) Concluzia e clard: educatia trebuie sd conduca
spre o cat mai buni folosire a timpului. Or, din pacate,
aceasta, azi, nu se mai face. Elevi si studenti nauci, care
vin la scoald fird cea mai vagd idee de orar, sunt cu miile.
Pentru acestia (unii cu ceasuri scumpe la mand sau cu
»,mobile” de cea mai recentd ,generatie”), daci e luni sau
daci e vineri este tot una. Vremea trece, iar ei cresc fara
sd-si dea seama ce pierd. Cine se uitd in calendar are o
preocupare, o raspundere. Timpul il stimuleaz3, il preseaza,
ii deschide perspective catre alte activitdti si valori. Pe
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Interviul Acoladei: GHEORGHE GRIGURCU (1)

»Am renuntat la toate placerile, in afara aceleia de-a scrie”

Stimate
domnule
Gheorghe
Grigurcu, va
multumesc pentru
cd ati acceptat
acest dialog, care
duce in luming, o
dorinta a mea, mai
veche. In plind
zodie a Berbecului,
treceti pragul celui
de al saispreze-
celea lustru de
viatd. Moment
implinitor, pe care
il insotesc cu
opinia formulata
de Ana Blandiana, pe coperta a doua a cdrtii de poezie,
,Cerc si Punct” (Ed. Alfa, 2010): ,,Gheorghe Grigurcu nu
este numai un critic literar care scrie $i versuri, si nici un
poet care scrie criticd literard, el este in egali masurd un
poet de primd marime si unul dintre cei mai importanti
critici ai acestei perioade de tranzitie intre milenii”. Nu ati
fost, nu sunteti un rasfatat al manifestarilor publice. Si in
creatia de tinerete, si in cea a maturitatii, v-ati aflat de
multe ori ,,in rdzboi cu toati lumea”. Practicant de sport
extrem. ,In raspir”, fata de reflexele comune. Fatd de
,oportunismul la indemind”... Acolo, in Amarul Tirg, va
dedicati cu totul trudei benedictine a scrisului. In anii din
urmd, ati trait cele mai fertile anotimpuri ale existentei
Iiterare. Din toate colturile tarii, au venit premii, distinctii,
onoruri. Toate acestea au un suport meritat: cartea,
valoarea. Aniversarea dvs. incununeazd pe deplin opera
unei vieti.

Incep prin a face o mdrturisire, celor care ne
citesc. V-am cunoscut la inceputul anilor ‘70, intr-o rapida
trecere prin Oradea. Cilitorisem cu trenul de noapte, in
compania unui magnetofon greoi si nedrept de infidel in
reconstituirea vocilor. Ajungeam la ,Familia”, revistd care
isi facuse un nume bun, din publicarea reprezentantilor
Cercului literar de la Sibiu. Reintrarea acestora in viata
literara, dupd o absentd fortata, de peste doud decenii, dupd
ingradiri si umilinte repetate, avea sa stea sub semnul
recuperdrii. Poate si al rascumpdrarii... Dar perioada
wdezghetului cultural”, in care ne-am pus atitea sperante,
nu avea sa dureze. Din echipa redactionald, erati, cred,
singurul nume care m-a interesat. Timpul nu mi-a ingaduit
atunci sd vorbesc in voie cu poetul care si-a pus semndtura
pe cartea ,Un trandafir invatd matematica”.

Intrebarile de azi, in deplina complicitate a unui
computer, n-as vrea sd fie doar reflexul tirziu al acelei
nostalgii...

Ce urme a lisat, domnule Gheorghe Grigurcu,
perioada petrecutd in redactia revistei ,Familia”? Care au
fost intilnirile revelatoare?

Revista Familia a reprezentat colacul meu de
salvare. Deoarece mi-a ingdduit sd intru si sd rdmin in
viata literard, dupa o perioada de aproape sapte ani in care,
nemaiputind publica nimic, cdpdtasem certitudinea ci ma
voi ineca intr-o existentd sterild, deznaddjduitd. Norocul
mi-a suris atunci cind, in vara 1965, a reinviat din cenusd
vechiul periodic orddean, in redactia caruia am ajuns gratie
faptului ca diriguitorul ei, poetul Al. Andritoiu, m-a cunoscut
si m-a ,plicut” de pe cind eram elev in ultima clasd de
liceu. N-am dus-o prea bine in acea redactie. Pe de-o parte,
plana asuprd-mi suspiciunea de ,element dusminos”,
calificativ in virtutea ciruia fusesem dat afara de la Scoala
de literatura, pe de alta, ii ,deranjam” pe citiva condeieri ai
locului, surprinsi de revenirea mea publicisticd (ma credeau
deja o fantoma!), in frunte cu un anume S.V., ditamai
secretar general de redactie, care, date fiind absentele tot
mai dese si tot mai prelungite ale lui Andritoiu, a ajuns un
soi de loctiitor al acestuia. Nu o datd m-am simtit
discriminat, nedreptitit, insd pasul hotéritor a fost ficut.
M3 aflam pe teritoriul unei activititi literare pe care am
ramas. Nici excluderea mea din redactie, in 1974, cind se
stringea iardsi cu putere ,surubul ideologic”, pe motiv ci
nu scriam nimic despre partid si nu-l citam niciodatd pe
Jtovardsul” Ceausescu, imprejurare va inchipuiti cit de
dureroasd, care mi-a rasucit viata cu urmari ce n-au disparut
nici pind azi, n-a anulat acest cistig fundamental. Ma
intrebati ce ,intilniri revelatoare” am avut la Familia.
Desigur, cele cu Ovidiu Cotrus si Nicolae Balotd, proaspat
eliberati din detentie, impozanti reprezentanti ai Cercului
literar, grupare de care nu aveam cunostintd pina atunci
decit foarte vag, din citeva cuvinte ale lui Lucian Blaga,
care-l pretuia in chip deosebit pe Stefan Aug. Doinas, intrat
si el intr-un lung tunel al tdcerii. Nu intimplator, cei doi
»zimbri” ai redactiei, cum erau denumiti admirativ, au fost

si ei siliti s-0 paraseascad. Asa cum s-a intimplat si cu incd
un coleg foarte dotat, pictorul si cronicarul plastic Francois
Pamfil, destituit in acelasi moment cu mine (,zimbrii”
plecaserda mai de mult). As fi dorit sd am un cuvint bun si
pentru un alt cerchist de la Familia, importat din Clyj
pentru a deveni adjunctul lui Al. Andritoiu, si anume Radu
Enescu, insa acest cirturar rasat strilucea nu doar prin
oralitatea sa debordanta prin care emula cu Ovidiu Cotrus,
dar si prin atitudinile sale, pe cit de neasteptate, pe atit de
mihnitoare, de defetism si lasitate. In ziua in care m-am
pomenit dat afard din functia de redactor, aldturi de
Francois Pamfil, Enescu ridea cu o pofta nebuna. Si fi fost
la mijloc faptul, aga cum am auzit ulterior, cd mai virstnicul
nostru confrate se droga ,cu voie de la politie”? Tot ce se
poate.

S& intoarcem o pagind de viata, inapoi. Despre
meteorica trecere pe la vestita ,,Scoala de literatura”, nu
ati vorbit prea mult. Multe istorioare hazlii, altele de un
pitoresc trist, cu personaje ,,in carne si oase”, s-au tesut in
jurul acelui loc, despre care Sadoveanu spunea cam asa:
»les de-aici atitia scriitori, citi au intrat”... In cartea dvs.,
, O provocare adresata destinului”, cuprinzind convorbirile
cu Dora Pavel (Ed. Pleiade, 2009), va amintiti, emotionat,
de Nicolae Labis. Poetul v-a recomandat anticarului Radu
A. Sterescu, si asa ati intrat in posesia celebrei ,Istorii...” a
lui G. Célinescu. Cum ati ajuns la Bucuresti? Care erau
principalii ,,actanti”? Treceti acest episod in contul tulbure
al tineretii, care pierde, cistigd, iart3?

Am scris nu o datd despre jalnica experienta a
trecerii mele ,meteorice” pe la ,fabrica de poeti”, de unde
am fost exmatriculat ca ,reactionar” primejdios, dupa
numai un trimestru, printr-o sumbra sedintd de demascare,
plasatd, nu intimplator, chiar in seara de Ajun de Craciun
1954. Doriti sd stiti ce am cautat acolo. Pai o institutie care
fasona scriitori putea si nu fie multatrigitoare pentru un
adolescent naiv, fascinat de literaturd, de la marginea tarii?
De unde era sd stiu cd voi nimeri intr-o capcand ce vina cu
orice pret ,dusmani de clasa”? Ori pur si simplu ii improviza!
Chiar de la sosire, am fost luat in primire de un coleg de an,
desi cu citiva ani calendaristici mai mare decit mine,
oradean si el, Aurel Covaci, care, cu un aer benevolent-
protector, a inceput si ma traga de limba, sda-mi
supravegheze miscdrile. Candoarea m-a ficut sa-i vorbesc
despre lecturile mele preferate, care, fireste, nu erau
tocmai cele din productia zilei, sa-i marturisesc dorinta
mea arzdtoare de a-i cunoaste aievea pe scriitorii mai in
virstd, nu putini incd in viatd pe atunci, pe care-i intilnisem
in Istoriile lui E. Lovinescu si G. Calinescu. Simulind ca ma
sintelege”, abjectul Covaci nu ficea decit sd stringa probe
impotriva-mi. I s-a aldturat in curind un alt tip cu o
comportare analoagd, George Muntean. Presupun ca ambii
au fost recompensati pentru zelul lor... detectivistic, intrucit
au ramas in Capitald si au facut carierd acolo. Protectorii
lor erau directorul Scolii, medicul-prozator Petre Iosif (pe
numele sau real Leopold Brauchfeld), care obisnuia sa ne
vorbeasca batjocoritor despre Blaga si Cioran, si directorul
adjunct, ofiterul de securitate Traian Iancu, tacut si pinditor,
care nu era altcineva decit viitorul ,tata Iancu”, faimosul
boss al Fondului literar. Principalele capete de acuzare ce
s-au montat in vederea excluderii mele le-au constituit
vizitele pe care le-am ficut lui Tudor Arghezi (pus incé la
index), la mirabilul Martisor, si fostei sotii a lui E. Lovinescu,
la sediul Sburitorului, de pe Bulevardul Elisabeta, in
incdperile cdruia am pasit cu evlavie. Vinovatii gravisime,
nu-i asa? Silit sd plec dupa numai trei luni si jumatate din
Bucuresti (mi-am continuat studiile la Cluj), cu o
amariciune ce nu se putea resorbi lesne, purtind un stigmat
peste intreaga-mi tinerete, as fi nedrept daca n-as admite
ca am ramas din acea scurtd perioadd si cu citeva ,amintiri
frumoase”. I-am vizut, i-am auzit vorbind pe Arghezi,
Sadoveanu, Gala Galaction, G. Cilinescu, Perpessicius,
Tudor Vianu, Mihail Ralea, Cezar Petrescu, Felix Aderca,
Camil Baltazar, ca si pe multi altii. In internatul Scolii de
literaturd am fost coleg de dormitor cu Labis, un tindr
minunat, de-o precoce maturitate matdsoasd, care se
impunea in modul cel mai agreabil, cu gesturi de
generozitate, cu o empatie izvorind din intreaga-i faptura
maruntd, nervoasa, iar la cursuri si seminarii ma intilneam
cu Paul Goma, in acea vreme taciturn, parind a rumina
motivatiile revoltei sale ulterioare, cu mizd epocald. Am
cilcat pe strazile, am respirat aerul unei metropole ce mai
pastra destul din sufletul interbelicului, din acel romantism
al unui trecut si mai indepartat pe care cirmuirea totalitara
avea sa-l reducd, sa-l anihileze in scurtad vreme. M-am simtit
partas al unei epoci in care ndzuiam sa evadez nu doar din
imboldul unui idealism livresc, ci si din nevoia de a ma
apdra de un prezent ce mi se infitisa dintr-o data agresiv,
repulsiv. La 18 ani m-am confruntat prima oard cu uritul
vietii in formele sale oficializate. A fost majoratul meu
moral.

»Ascunzindu-se-n grotd lingindu-si / generatia
cum o bomboand sticloasd / in rdstimpuri dind telefoane
norilor nimbus...”, asa incepe o poezie a dvs., la care ma
intorc... Va incumetati sa mai dam la o parte un val de pe
fata poeziei pe care o scrieti, pe care altii o scriu...? Un
poem al Iui Ioan S. Pop spune, sper sd reproduc cuvintele
cum se cuvine, ,istoria apartine invingatorilor, poezia -
celor invinsi...” Poetului ii ramine doar, vd intreb, sa apere
cetatea asediatd, pind la ultima flacard, chiar dacd si el va
fi acoperit, in cele din urmd, de cenusa?

Cred c3, intr-adevar, poezia nu tine de istorie, ci
de suflet. Istoria rinduieste creatiile in structura unei ordini,
a unei ierarhii, dar esenta lor se sustrage devenirii sociale,
se propaga in eter cu persuasiunea unei muzici, a unui
parfum. Putem vorbi doar de evolutia (sau involutia) unei
formule anume, a unei scoli. In rest avem a face cu sfere
independente, indiferente la timp, cu monade estetice...
Daci istoria e a invingitorilor? Intr-un fel, da. E, de cele
mai multe ori, scrisd de invingitori. Acestia ii preiau
antecedentele favorabile lor, isi compun in temeiul ei o
traditie, proiectindu-se intr-un tablou socotit obiectiv. Dar
poezia apartine invinsilor? Sigur, e vorba de natura
launtricd a creatorilor, de-atitea ori inadaptabili, mai
sensibili, mai vulnerabili decit media oamenilor, expusi prin
urmare intemperiilor existentei. Depinde de interpretarea
pe care o dim artei. Goethe o vedea ca pe o inflorire
supremd a personalitdtii, ca un preaplin victorios al
acesteia. Altii, Nietzsche, bundoar3, o socotesc o forma de
compensatie a unei sldbiciuni umane, un corectiv, o
contrapondere la vicisitudinile vietii. Dar trecind peste
cazuistica relatiei artd-viatd, am putea vorbi despre creatori
in termenii biruintei sau ai infringerii in planul artei. Cei
mai inzestrati intrd in constiinta publicd, se impun in
criticd, in istoriile literare, in manuale, fie in timpul vietii,
fie in postumitate. Celorlalti li se cuvine zicerea latineasca
vae victis! Permiteti-mi sd-mi marturisesc compasiunea
pentru poetii nefericiti prin nerealizare, pentru pletora de
aspiranti la conditia creatiei valide, ce ramine pentru ei,
din péacate, o himerd. Acesti insi mai curind demni de
compdtimire pot fi, si sunt adesea, luati peste picior,
persiflati, executati cu umor. Eu unul nu mai sunt dispus a
practica acest sport crud, care e respingerea sistematica a
poetilor nereusiti. Pentru cd imi place sa vad in efortul lor
esuat citre ,gratuitate”, o cauza pierduta pe care o slujesc,
fapt ce merita a fi menajat intr-o lume a grosoléniei si
rapacitdtii, a tuturor josniciilor in ascensiune. Cu putine
exceptii, asemenea poetastri meniti sacrificiului sunt
inofensivi. Intr-un mediu al libertdtii cuvintului, se produce,
nici o grijd, o ,selectie naturald” a valorii, suficient de
credibila, in fata careia ei n-au nici o sansa...

Domnule Grigurcu, ati lasat sa curgd - libere —
unele amintiri despre boemd. Si asa, nu cred cd ele ar
putea sd vd modifice imaginea desavirsiti de om al cartii,
al bibliotecii... Intr-un eseu dezvoltat, din revista ,Acolada”,
il aparati cu strasnicie pe Tutea. Filosoful care i-a fermecat,
la Cafeneaua Union, pe tineri, mai ales, cu geniul sdu oral.
Ce rol a avut boema in anii formdrii dvs.? Mai pdstreaza
boema de astdzi, foarte zgomotoasd in manifestairi,
culoarea, gratuitatea, maretia acelor vremuri?

Boema... Cuvintul imi evocd ani tot mai
indepartati din viata mea, in care, in cdutarea unor confrati
mai virstnici, despre care am pomenit, dar si a unora tineri,
frecventam localurile din Capitald ce m-ar fi putut satisface
sub acest aspect. Rastimpul Scolii de literatura a fost prea
scurt pentru a-mi ingddui mai mult de citeva iesiri ,la Sosea”
ori la Casa scriitorilor, cu Labis, Andritoiu, Geo Margarit.
L-ati cunoscut pe Margirit? O personalitate extraordinara,
fermecator rebeld, student preferat al lui G. Cilinescu,
aldturi de Piru si Marino, stins inainte de vreme, nedespartit
pe atunci de Labis, care-l socotea cu deferentd un mentor
al sau. In Clujul studentiei mele, de la mijlocul anilor ’50, nu
existau locuri de ,buni dispozitie” pentru literati. Asa incit,
pentru mine, boema se suprapune perioadei cind, dobindind
deja o intrare in viata literara, izbuteam sa petrec in
Capitald, gratie unei rude ce ma gazduia, saptamini, uneori
luni intregi, in fiecare an. Un punct de atractie principal
era, negresit, restaurantul scriitorilor din Casa Monteoru
(,la doamna Candrea”), dar intram citeodata si la Athenée
Palace, la Cina si chiar la Capsa. Punga unui scriitor ,de
rind” ii permitea niste cheltuieli ce ar fi azi de neimaginat.
Aveau loc, la ,scriitori” mai cu seama3, discutii infierbintate
in fiecare zi a sdptaminii, cu exceptia duminicii, care, din
aceasti pricind, mi se pirea o zi detestabili. Intre o ceascd
de cafea si un pahar de bere sau de vin, limbile se animau
nu neapdrat pentru a emite mustréri la adresa regimului
(se mai produceau si acestea, nu stiu cu cita onestitate), ci
pentru a crea o stare de naturalete, o detentd a spiritului
ostenit de constringeri de tot felul. Veneau condeieri si
artisti din toate generatiile, intr-o dulce devdlmasie din
care se reliefau citeva figuri precum Eugen Jebeleanu, plin
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de morgd, singurul client ce avea o masd in permanentd
rezervatd, Nicolae Carandino, uneori Marin Preda si Geo
Dumitrescu, indeobste acompaniati acestia cu asiduitate
de junele Mircea Dinescu, Alexandru Paleologu, Cornel
Regman, Stefan Aug. Doinas, I. Negoitescu, Al. Piru, Adrian
Marino, Mihai Gafita, M. R Paraschivescu, Petre Stoica,
Petru Cretia, Romulus Dianu, Nicolae Jianu, Constantin
Toiu, Virgil Gheorghiu, Ion Sofia Manolescu, ba uneori si
seniorul Victor Eftimiu. Erau prezenti si mult mai tinerii
Virgil Mazilescu, Mircea Cartarescu, Mircea Scarlat, A.
D. Munteanu, precum si multi, multi altii. Un loc aparte il
ocupa Petre Tutea, un fel de patron spiritual, cu un monolog
neistovit pe care cu dificultate il stopa ora inchiderii. Il
ascultau cu veneratie convivi de toate virstele, cu
preciddere, fireste, tinerii, pentru care discursul siu
functiona ca o veritabild academie. Cultura filosofica
autoritard, verva debordantd, distinctie occidentald, sarm
cit cuprinde. Nu in ultimul rind, o delicatete nedezmintitd
vreodatd, care il distanta de alte prezente ale locului ce nu-
si puteau reprima usor prezumtia... N-am mai calcat in
ultimele doud decenii decit extrem de rar in spatiul micului
Paradis al boemei noastre de odinioara. Nu stiu ce mai e
acum pe acolo. Se zvoneste ca promotia cea mai tindrd nu
mai conserva marele interes nu doar intelectual ci si
emotional pe care-l aveam noi pentru inaintasi...

Pornind de Ia locul nasterii, Soroca, Basarabia, la
16 aprilie 1936, v-ati marturisit descendenta literard pe
linia Hasdeu, Constantin Stere, Baconsky (cel din ultima
parte a vietii), Goma... In care asemanari vi recunoasteti
ca parte a acestel familii?

E o ,familie” prestigioasd, cu o stachetd inalta la
care marturisesc cd e greu de ficut fatd. Liantul sdu il
reprezintd neconsimtirea, pozitia piezisd in raport cu
neajunsurile epocii, explicabild poate printr-o mentalitate
ysmarginald”, ducind la un simtimint reflex de
responsabilitate, la o cabrare a atitudinii. Spirite justitiare,
polemice, numitii autori s-au rdzboit cu intemperiile si cu
personajele dominante ale vremii, suferind represalii. Cred
ci ei ilustreaza adeviaratul spirit al Basarabiei instrdinate
si la ora actuald. Ma veti intreba poate: dar Grigore Vieru
si ceilalti barzi nationalisti? Dar ,europenizantii” gen Vitalie
Ciobanu? Poet respectabil prin talent, in fruntea altor autori
de aceeasi orientare ,patrioticd”, Vieru a savirsit eroarea
de-a se apropia nepermis de mult de national-ceausisti, de-
a cddea in plasa lor. S-a ldsat, ca si alti congeneri ai sai,
manipulat de Adrian Paunescu si de Vadim. La rindu-i,
Vitalie Ciobanu a intrat si el (Ia modul cel mai concret) in
solda unui oportunist, dispensator de fonduri banesti, aflat
sub pulpani iliesciand, mi refer la Augustin Buzura,
fiacindu- jocul fird ezitare. In comportarea sa au prevalat
interesele de cariera. Drept care a gasit de cuviintd a
intoarce spatele lui Goma, precum si modestei mele
persoane.

Sunteti un moralist ,dovedit”, de care profitd, in
mod sigur, scriitorul. Pamfletul, de pildi, are elegantd,
urbanitate, dar si incisivitate. V-as aduce, cu voia dvs., pe
un teren nepretentios. Un roman de Mauriac, cu mare
succes la public (e vorba de publicul feminin, cu osebire),
punea in circulatie un chestionar de tipul: ce vd place / ce
nu vd place... Scrieti publicisticd in aproape toate gazetele.
Cititi carti. Dati interviuri.. Ce vad atrage privind
spectacolul mare al literaturii? Ce vd displace?

Literatura oferd fara doar si poate un spectacol.
Dacd vreti, un spectacol in spectacolul mai mare care e, in
viziunea barocd, viata. Asa cum in viatd cautdm afinitati,
similitudini, inrudiri sufletesti cu semenii nostri, intr-o
reprezentatie teatrald cautam rasfringeri ale emotiilor,
opiniilor, situatiilor noastre existentiale. Ne cdutdm propria
fiintd. Literatura ne pune la dispozitie o cuprinzidtoare
suprafatd a unor asemenea exercitii de regésire in Celdlalt,
care este esenta lirismului. Novalis credea cd, scriind, dim
intii de toate spectacole pentru noi insine, teatrul nefiind
altceva decit ,reflectia activa a omului despre el insusi”. in
calitate de cititor, md simt bine cind intilnesc pagini care
consund cu ceea ce sunt, prin mijlocirea unor imagini care
sd punid o atare conexiune sub semnul esteticului. Ma
intristeaza textele ratate, cele ce nu-mi comunica nimic in
ordinea asertiunilor ratificate de expresie. Pseudoliteratura
care ne inunda (a se vedea atitea reviste de provincie, ca si
puzderia de cdrtulii scoase de autori obscuri) nu reprezinta
insd, dupi parerea mea, lucrul cel mai grav. Dupa cum va
spuneam, ea e un soi de ,vice impuni”, un viciu relativ
inocent in mijlocul dezldntuirii de imoralitati la care asistam.
Se descalifica de la sine. Cititorii avizati n-o iau in seamd,
iar ceilalti... nu conteazi. Imi displace in mult mai mare
mdsura productia literara (inclusiv critica) pliatd interesat
pe circumstante, orientati cétre ,aranjamente” si profituri
pecuniare, poftitoare de relatii profitabile. Inainte de 1989,
am avut scrisul inchinat cirmuirii comuniste, intr-un stil
fatis-ditirambic ori mai ,subtil”, prin dozarea perfidd a
factorilor compromisului. Din prima categorie cred ci e
inutil sa mai numesc pe cineva. Uitarea i-a inghitit pe mai
toti acesti activisti ce-au torturat scrisul literar. Din a doua,
fac parte destui autori de vazi, si spunem de la Camil

Petrescu cu Un om intre oameni pina la Marin Preda, cu
mai tot ce-a scris dupd Morometii I. Dar azi? Sd mentionam
mai intii scrierile de fictiune destinate ,marelui public”,
maculatura senzationalistd sau facil moralizatoare tip Pavel
Corut. E drept ca nici aceasta nu conteaza prea mult. Si
atunci sa ne oprim la spectacolul afirmarii cu orice pret,
adicd incdlcindu-se niste norme, fie si intelese intr-un sens
mai larg, de corectitudine. Radsar nostalgici ai regimului
comunist, nu doar edecuri ale propagandei acestuia, ci si
tineri scoliti care se striduiesc sa-i gdseasca justificari
docte, cu o impudoare ce nu mai trebuie demonstrata. Altii
se alipesc fira jend guvernidrilor de dupa decembrie, fie
declarindu-se ,apolitici”, ,echidistanti”, atunci cind este
evidenta postura lor de slujitori ai unei anume linii politice,
fie introducind o confuzie, o nebuloasd voiti a
interpretirilor, astfel incit deosebirile dintre adevirat sau
fals, bine si rdu, in sfera moralei civice de care avem
stringenta nevoie, si se estompeze. Asa-zisii ,boieri ai
mintii”, altminteri carturari remarcabili si condeie agile,
exceleazid in asemenea ,angajiri” distilate. Jocul lor se
complicd, regretabil, printr-o dedublare a mésurii. Pasibili
de o condamnare analoagd in temeiul aceleiasi spete de
vinovatie (oportunism politic, colaborare cu Securitatea
etc.), doi oameni se vad tratati in chip divers, nu o datd
contrastant. Intr-o directie, asprimi, condamnari
fulminante, iar in alta, musamaliziri, menajamente, firitiseli
cu iz fanariot. Unui amic i se acordd doar jerbe de elogii,
iar unui presedinte de stat care, vazut cu ochiul liber, lasd
foarte mult de dorit, reverente ce ne amintesc de vremuri
pe care le credeam defuncte...

Dacd e un grad de (presupusd) frivolitate in
intrebarea anterioard, acum lirgesc ,cadrul” si extind
intrebarea. Ce va atrage atentia in istoria anilor ultimi?
(Multi, pentru vietile noastre, putini, pentru istoria lumii...)
Ce trenuri am pierdut? Ce ocazii am ratat? A cui este vina?

Am incercat, in parte, si va raspund pind acum.
Mai persista in mediile noastre literare ceva din ,datina”
dupi care scriitorul se cuvine a fi indatorat puterii in curs,
a o slugdri (chiar prin acte politice) ori micar a nu o...
contraria. Mai multi autori de succes ai momentului
ilustreaza o atare situatie cu radicini in inregimentarea
ideologica. La fel, putem lua in considerare o fascinatie a
Hintrarii in Europa”, adicd o ,occidentalizare” pripitd, cu
alurd de campanie sezonierd, ca si cum am sosi din Asia ori
din Africa. Cohorte de tineri se urcéd in trenul european,
intr-o veselie ce se lasa nu doar cu o imitatie de gust
indoielnic a unor elemente periferice ale Eldorado-ului catre
care se indreaptd, ci si cu o desconsiderare a fondului
national. Cu o punere in paranteza a traditiei. Cu o renegare
culturald insusitd cu nonsalantd. Dacd se intimpla s fie si
autori, cei in cauza se viseaza cu ardoare in variante bi-tri-
plurilingvistice, aspiranti la un neintirziat triumf planetar,
intr-un grup al solidaritatii aparente in care insi fiecare isi
doreste suprematia absolutd. De prisos sd le reamintim
retinerea unor mari exponenti ai culturii noastre in ceea
ce priveste lansarea, premierea, gloria pe alte meridiane.
De prisos si le atragem atentia asupra imprejurdrii ca térile
mari ale Apusului Isi tin cu dintii identitatea de spirit si
limbd, cd, mai aproape de noi, tari precum Polonia, Ungaria,
Cehia au rezerve severe fatd de-o integrare ce se afla la
inceput de drum si ale carei finalitdti se ascund incd in
imprevizibil. Din aceasti rupere conjuncturald de etnic se
trage si lipsa de interes actuald fata de scriitorii nostri
yhationali” precum Blaga, Arghezi, Sadoveanu, care cred
cd ne mésoard din Empireu cu un zimbet trist...

8) Domnule Grigurcu, dacd ar fi sd punem grabiti,
intr-o balanta imaginard, poezia si critica, locul lor ar fi pe
talgere opuse. In cazul dvs., speculez, desigur, Poezia se
afla... altundeva... intr-o zond a puritatii absolute. A luminii
care inundi ,firavele madulare precum singele”... ,Nici
limbaj, nici ticere”. Vi incumetati sd spuneti ce / unde
este Poezia? Fiindcd, nu-i asa, cu Ea vd veti infatisa la
Judecata de Apoi?

Da, intr-adevir, doresc si fiu judecat, aici ori
Dincolo (cel putin Dincolo), cu precadere in calitate de
poet. Sper sa-mi fie citite versurile nu neaparat cu pretuire,
ci cu atentie, aceastd atentie fiind o premisd a intelegerii.
Multumesc importantilor mei contemporani care m-au
bucurat rostindu-se cu bunivointa asupra plasmuirilor mele
poetice, pe care doresc a le mai continua cit m-or tine
puterile. Sé fiu foarte sincer? Sunt plin de indoieli in
legdtura cu ceea ce fac, prea adesea nemultumit de mine,
dar am simtdmintul cd nu sunt unul din ultimii poeti
romani... Imi propuneti sd definesc poezia. Cum mi-as
ingddui sa-i pun la incercare misterul, asa cum ai incerca o
moneda de aur cu dintii ca sd vezi dacd e veritabild? Orice
am spune pe aceastd temd, n-ar putea insemna decit biete
tircoale omagiale, care o lasa intacta. ingéduiti-mi sd citez

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

(Continuare in pag. 26)

Timpul
orasenilor

Stim de la Caragiale céd
bucurestenii se mutd de doua ori pe
an, la Sf. Gheorghe si la Sf. Dumitru.
Mai greu de inchipuit e, insa, ca
vechiul ritual isi pastreazd puterile
in romanele mult mai netraditionale.
Si totusi, asa se-ntampla. De pildd, in
Patul Iui Procust, Fred 1i spune
doamnei T., proaspit tocmitd sa-i
amenajeze garsoniera, in spiritul
artei decorative moderne, ,in seara
de 22 aprilie dorm la mine-acasd. Nu?”. Data, se vede, nu e
lipsitd de importantd (este, intre altele, data nasterii
autorului...), cdutand sa intre in tipicul reasezarilor
bucurestene. Si abia ea face din complicata urzeald de vieti
in deriva un roman de Bucuresti. Cu deosebirea ci ajunul
Sfantului Gheorghe nu mai este, ca la Caragiale, o
catastrofd comici, de mahala, ci un ristimp serios de
cumpanire si de tdgada. Care nu-si vinde pe nimic
misterele.

Nu e singura imprejurare in care Camil Petrescu
preia vechi rutine bucurestene. In Ultima noapte... gisim
drumurile la Mosi, apoi masa de Sf. Dumitru, la unchiul cel
bogat, in speranta unei mosteniri. Ziua buna si vorba rea ii
aduc lui Stefan Gheorghidiu un triumf mai subtire decat o
iluzie.

Una din reuniunile de familie din Enigma Otiliei,
cea in care Stanici isi lanseaza celebrul ,Vax, suflet!”, se
petrece, cu gandul de-a rostui petrecerea din lume a lui
Costache, in ziua de Sf. Dumitru. Sorocul, fireste, al unei
asezdri de iernat.

Romanele de familie, cu vesnici chiriasi ai unei averi
de imprumut, au nevoie, pare-se, de asemenea repere. S-ar
intelege, de aici, ca vremea orasului e statornicd, precum
timpul lui, madsurat intre schimbarea de toamna si aceea
de primdvara. Lucrurile nu-s tocmai asa, bine-stiind cd prin
prozele de oras se perindid destule din zilele de caine ale
literaturii. Dies caniculares, ori dimpotriva.

La Caragiale, vremea se hotdraste dupa felul scrierii.
In nuvele e cu adevirat cumplitd, cu ,viforul care urla in
noaptea grozavi”, din In vreme de rizboi si cu incropirea
de vantoase din La hanul Iui Manjoald. La nasterea fira
noroc a lui Canuta, isi da concursul o zloatd grozava. $i
vremea rea ii este destin. Inti poleiul, mizirichea, pe urms,
ii stricd traiul cu jupanul la care slujeste. Apoi, odatd intrat
in sirul palid al necdjitilor care-si mananca norocul pentru
mofturi, anotimpul nu mai conteaza. Momentele si schitele
nu duc lipsd de calamitati, de ploi iscate din senin, precum
in Gazometru, sau de Cadldurd mare. Nimeni nu sufers,
insd, dincolo de o indispozitie tipic mic-pariziand, a insului
pe carel nemultumeste orice anotimp, si care carcoteste
necontenit pe seama trecdtoarelor excese ale climei.

Alteori, vremea e pur si simplu meschind. Scenele
din mahala ale lui Vlahutd, ori Delavrancea, sunt coplesite
de troiene, sau de zloata. O vitregie a iernii care nu tine
atit de dreptul ei de-a fi asprd, cat de intalnirea cu orasul,
etern nepregdtit s-o primeascd. Asa incat diminetile
céinoase, umede, reci sunt decorul traseelor de functionari,
sau de targoveti mdrunti, care-si duc viata zgribulindu-se.

Nu altfel este Bucurestiul Crailor..., ,spre caderea
iernii, o vreme de lacrimi. Desi nu plouase, tot era ud;
jgheaburile plangeau, ramurile copacilor desfrunziti
picurau, pe tulpine si pe grilaje se prelingeau ca o sudoare
rece, stropi grosi.” Un soi de transpiratie rece, anuntind
umorile nesuferite ale unei ierni in oras.

Ladima suferid de ploaie: ,Sunt ricit si ploaia asta
rece care nu mai sfirseste ma descompune... Scara casei
e uda si murdard...”. Vremea, nu greu de recunoscut, a
modernilor obositi si apatici. Nu céarcotasi, ca odinioara, ci
bruscati pana la istovirea nervilor de o climid vesnic
nehotaratd. Toamna, ca si primdvara. De Sf. Gheorghe si
de Sf. Dumitru.

Simona VASILACHE
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8 aprilie
2011. Lansare, la
Uniumne a

Scriitorilor, a doui
volume de ,scrisori
din exil” - intre
Vintila Horia si
fratele sau
Alexandre Castaing
si ale lui Alexandre
Castaing catre cei
dragi din tara,
Y apdarute prin
strddania Micaelei Ghitescu si a lui Gheorghe Derevencu.
Urmeazd sd vorbesc si eu si ma intreb daca sd spun sau nu
ceea ce am constatat, alaltdiei si ieri, citindu-le: cd scrisorile
lui Alexandre Castaing, de profesie inginer, sunt mai bine
scrise, mai expresive, mai valoroase din punct de vedere
literar decat cele ale lui Vintila Horia, scriitor de anvergura
europeand, laureat al Premiului Goncourt.

Cand iau cuvantul, ma hotarédsc brusc sa spun ce
cred, dar explic si de ce comparatia este in favoarea
nescriitorului: Pentru cd Vintila Horia triia, in perioada
redactdrii scrisorilor, din scris. De dimineata pand seara
numai cu asta se ocupa, scria: articole, cérti, texte ale unor
conferinte etc. Cine face din combinarea de cuvinte o
profesie ajunge la un fel de exasperare (,,Scriu, scriu, scriu,
scrie-mi-ar numele pe morméint si n-as fi mai ajuns si
traiesc!” - exlama Eminescu in perioada cind lucra la
Timpul). Pentru Vintild Horia era greu, in perioada aceea,
sd scrie ceva in plus. Pentru fratele lui, dimpotriva,
compunerea unei scrisori reprezenta un moment
sarbitoresc.

9 aprilie 2011. Cand eram tanar ii priveam ironic
pe varstnicii care se lasau in voia amintirilor. Mi se parea
o placere vinovatd aceastd retrdire a unui timp pierdut,
aceastd dezertare de pe cimpul de lupta al prezentului.

Si iatd cd in ultima vreme ma surprind pe mine
insumi, de multe ori, ficind o baie de trecut. Acum, de
pildi, stau in fotoliu, cu o példrie de soare pe genunchi
(tocmai am gésit-o pe un dulap, plind de praf, si voiam si o
scutur...) si am in minte marea necuprinsa si soarele.

Vacantele petrecute in fiecare an, din 1978 si
pana in prezent (iar dacd voi trdi, ele vor continua) la Casa
Scriitorilor de la Neptun au fost miezul de aur al cdsniciei
mele. Departe de rude, de vecini, de colegii de serviciu, de
obligatiile zilnice, de griji si obsesii, numai eu si Domnita,
intre cer si mare, ca in visurile mele de adolescent, trdiam
acolo fiecare moment intr-o stare de beatitudine.

Plecam la mare cu trenul, apoi, din 1982, cind
ne-am luat masina si permise de conducere, cu masina.
Pregitirea plecdrii era un ritual, mai expeditiv indeplinit
de mine, cu o zi inaintea plecarii, mai minutios de Domnita,
pe parcursul unei intregi saptamani. Apoi, in ziua stabilita,
ieseam cu bagajele din casa. Daca mergeam cu masina, ne
asezam pdldriile de soare undeva, la vedere, sub geamul
din spate al masinii, ca pe niste drapele ale vacantei. Si
stie toatd lumea unde mergem! (...Inclusiv spargétorii de
locuinte!)

Ajunsi la destinatie, ne instalam cu pldcere in
garsoniera (apoi, dupd ce am inceput sd imbatranim) in
apartamentul pentru care aveam rezervare. Momentul
inaugural era intinderea franghiei de rufe pe balcon (treaba
barbdteascd, de care, cu un aer de initiat, ma ocupam eu).

Imi plicea foarte mult biroul din lemn masiv,
gandit astfel incat sa-ti fie cu adevarat de folos, cu sertare
la indeméni, cu etajere in stinga si in dreapta pentru fige,
cu un tub de neon incorporat intr-un fel de frontispiciu al
biroului, din care lumina se revirsa exact pe foaia albd de
hartie din fata ta. Nicdieri, in nici un hotel din lume, nu am
mai vazut o masa de scris atat de ingenios adaptata scopului
el

Doua lucruri sunt de neuitat si am sd le tin minte,
sunt sigur, si pe lumea cealaltd, pentru cd prea m-au
incantat.

In primul rand, orele din prima parte a zilei,
petrecute pe plaja (putine) si in mare (multe), cu Domnita,
care inoata cu placere si pe distante mari. Eram Adam si
Eva. Marea imi trezea amintiri vechi de milioane de ani,
de pe vremea cand viata abia incepea sid se infiripe in
apele ei in continua reasezare (,Marea, aceastd neasezare
de veci a materiei...” — Ion Gheorghe). Apoi, dupa un timp

O placere vinovata

de ldsare in voia valurilor,
simteam cum identitatea
mea se dizolva in apa grea
si matasoasd si aceasta
dispersare ma elibera, ma
facea fericit. Dar si mai
fericit ma ficea fericirea
Domnitei, fata de care
intotdeauna m-am simtit
vinovat cd n-am putut s-o
protejez mai bine de
uratenia vietii.

Al doilea lucru de
neuitat: prezenta scriitorilor.
Dintre oamenii din afara
familiei mele (a celei din
care provin si a celei nou
infiintate) 1i iubesc pe
scriitori, pe toti scriitorii si
numai pe scriitori. S-ar putea
sd nu fiu crezut, dar am ajuns
la varsta ciand asta ma
intereseazd mai putin. Cu
scriitorii am un limbaj
comun, pe ei ii cuprind in mintea mea si ma las cuprins, cu
incredere, in mintea lor, printre ei ma simt asa cum
presupun cd m-as simti in paradis. Inchid ochii si i vad
aevea:

Mircea Sintimbreanu (urias), urmat de cédtelul siu
credincios, Gicd (miniatural) pleacd in fiecare dimineata
la pescuit, pe dig.

Zigu Ornea, firav, miop, cu chelie, face jogging,
pe aleea de pe falezd (I-am insotit de cateva ori si, impreun3,
fard sd ne oprim, i-am barfit gafiind pe scriitorii care inca
nu se trezisera).

Octavian Paler inoatd departe de tdarm, cate
sapte-opt kilometri, cu convingerea ca inotul ii prelungeste
viata.

Laurentiu Ulici joacd sah anuntandu-l pe adversar,
in fiecare minut, cd n-are nici o sansd sa-i ia vreo partidad
(eu insd l-am batut, nu usor, dar l-am batut).

Platon Pardiu, cu o figura de Napoleon la
Austerlitz, bate de zor la masina de scris, supravegheat de
sotia lui.

Mircea Dinescu aduce pe terasa vilei o pisicd de
mare (dihanie hidoasd) pescuitd de el, din greseald, cu o
unditd pentru guvizi.

Nicolae Manolescu joaca fotbal pe plaja, cu o
sigurantd de profesionist. in apd, in mod curios, nu intra.

Emil Brumaru, burzuluit, in plin soare, se aseaza
la masa. De sub mas3, fetita lui, Andreea, ne studiaza cu o
privire inteligentd pe noi, maturii si ne intelege mai bine
decat am vrea noi sd ne inteleaga.

Ioan Grosan ne invitd pe toti la o ciorba de fasole
facuta de el insusi.

George Arion iese la plimbare cu Manuela si cu
cei doi bdieti ai lor (dupa ce in tinerete a publicat un poem
care incepe cu rascolitoarele versuri: ,Cu mine neamul
meu se intrerupe,/ Nici o femeie nu-mi va naste prunci...”)

Si rememorarea poate continua (aproape) la
nesférsit.

In fiecare seard, pe terasi, pani noaptea tarziu
se fac partide de ras. Betii de rés. Orgii de rés. Ironiile,
jocurile de cuvinte, paradoxurile, trimiterile jucause la
literaturd, sugestiile licentioase, reducerile la absurd,
interpretirile fanteziste ale unor intdmplari reale
declanseazi la fiecare citeva secunde, asemenea unor
petarde in noaptea de Anul Nou, explozii de rds. Ma numar
printre consumatorii si, in acelasi timp, printre producétori
de umor. Mi-as petrece toatd viata razand, acolo, pe terasa
vilei de la Neptun.

10 aprilie 2011. O noui alunecare in trecut. Imi
apare in minte un om la care nu m-am mai gandit de multa
vreme: Dan Munteanu.

Era in 1965, cand am venit la Bucuresti (de la
Suceava) ca si dau examen de admitere la Facultatea de
Limba si Literatura Romand a Universitatii din Bucuresti.
Alaturi de alti candidati am fost cazat la Caminul ,Carpati”
de pe Edgar Quinet (avea sa se prabuseasca la cutremurul
din 4 martie 1977). In cimin se mai aflau si studenti din
provincie rdmasi peste vara in Bucuresti, altii veniti sd-si
dea restantele s.a.m.d. Intr-una din zile un student din anul
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Alexandru Chira si Marin Gherasim

III la Drept, Dan Munteanu, a inceput un fel de turneu prin
camerele ciminului. Avea in mand un memoriu si strangea
semndturi. Cand a ajuns in camera noastra (adicd a mea si
a unor necunoscuti, veniti sa dea si ei admiterea la
»Romand”) mi-a atras imediat atentia prin elocventa. Era
un tandr de inaltime medie, robust, cu mustatd, dar cu
obrajii bine rasi, care te privea cu ochii lui de un negru
fosforescent intr-un mod care nu-ti permitea sa il ignori.
(M-am mai simtit privit astfel doar in seara zilei de 21
decembrie 1989, pe Magheru, de un tinir cu camasad alba
si cu parul ravasit, care ne invita pe noi, adultii, sa-1 urmam:
»veniti! Nu aveti nimic de pierdut! E atat de simplu sé-l
ddm jos pe Ceausescu. Trebuie si faceti doar un pas. Si
incd unul. Am fost umiliti destul! Hai, veniti! Ceva mai rdu
decat viata pe care o ducem nu ni se poate intdmpla!”). Iar
dupa ce iti capta atentia cu privirea, iti vorbea extrem de
convingdtor, cu cadldurd, facindu-te sd simti cd ii pasd de
tine si ca nu intentioneaza nici pe departe sd te atragd in
ceva primejdios. Am citit memoriul, cu atentie. Predominau
problemele administrative (cu numeroase referiri la
functionarea defectuoasa a instalatiilor din camin), dar
existau, spre sfarsit, si revendicari privind libertatea de
exprimare si de asociere. Totul era logic, justificat, fara
urmd de dorintd de scandal. Am semnat imediat, dar, spre
surprinderea mea, ceilalti tineri din camerd nu numai cd
n-au fost de acord sa semneze, dar n-au vrut nici micar si
atingd - si cu atat mai putin sa citeasca - memoriul, ca si
cum ar fi fost scris nu cu cerneald, ci cu cianurd. De unde
stiau ei cd e ceva periculos, n-am sd inteleg niciodatd. De
altfel, nici in alte camere Dan Munteanu nu avusese mai
mult succes, lista de semnituri deja stranse de el fiind
destul de sumara.

Ceea ce am sid povestesc in continuare stiu numai
din auzite. La inceputul anului universitar, lui Dan Munteanu
i s-a organizat un proces public, la Facultatea de Drept,
intr-o sald de la etaj. Inculpatul a fost adus in sald cu cituse
la méini. La prezidiu se afla, ca reprezentant al Uniunii
Tineretului Comunist, si tovarasul Ion Iliescu. Vazand ca
nuise dd ascultare si ca procesul ia un curs dinainte stabilit,
ceea ce insemna ci avea si faca inchisoare, Dan Munteanu
s-a smuls din mainile securistilor si, asa incatusat cum era,
a sdrit pe o fereastrd deschisa. Drept urmare, si-a fracturat
ambele picioare si a fost repede capturat si batut cumplit
de paznicii lui, sub ochii ingroziti ai celorlati studenti.

Se mai spunea, in soaptd, in acei ani cd, in
inchisoare, Dan Munteanu a fost asasinat.

Pentru cd am semnat memoriul, am devenit, fara
stirea mea, suspect; timp de un an mi s-a citit
corespondenta, mi-au fost ascultate convorbirile telefonice
si s-au obtinut declaratii ale colegilor mei despre ceea ce
spuneam in diverse imprejuriri. In cele din urmi am fost
chemat si eu la Securitate si tratat ca un infractor.

Dupa 1989, am publicat pe prima pagina a ziarului
Romania liberd un scurt articol cu titlul Ce s-a intdmplat cu
Dan Munteanu?, rugandu-i pe toti cei care aveau vreo
informatie despre el sd mi-o comunice. Nu m-a cautat
nimeni.
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Antropologia
unor injuraturi

O micia incercare de
comparatism injuritorial nu
stricd.

Numai s nu hie prea mare!

Nu, n-o si fie, daca-i voroava

= despre Spanioli, care isi

insulteaza semenii cu ihijos de
puta!

Insi puta designeaza fiinta libera - aia de isi vinde
neconstrinsa uzufructul momentan al organului genital ca
sa traiascd mai bine, comiendo del coiio... niste bucate
foarte gustoase. Cu o asemenea entitate poti fi admirativ,
meliorativ si valorizator, aidoma vechiului poemation iberic
intilnit de mine in bibliografia Doctorului Otto Rank, exeget
psi al burladorului andaluz:

iPuta, grandisima puta,
Mas que puta pusietera:
En el cosio de tu madre
Te ponias de manera
Que tu padre te jodiera
Sin que lo supiera nadie!

Dar uite ca insulta cea mai grava a Mexicanilor,
hispanofoni si ei cit incape, insulti captati si de colimatorul
hermeneutic al lui Octavio Paz in Labirintul singuratatii, ii
iVete a Ia Chingadal, ceea ce va si zicd unei urechi exersate
de antropolog prilejual, in cele in urma, iHijo de la chingada
madre!, adicitelea «Pui de mamai siluitd!» (cu trimitere —
deseori, in popor - la blastamaitiile Conchistadorilor lui
Cortez: cdci la conquista de la nueva Espara nu va fi avut
loc prea demult, doar jumaitate de mileniu a trecut de atunci,
si se vor fi pastrat uneori, oral sau scriptural, amintirile
ororii respective, perpetratd de cateva tunuri, citiva cai si
o adundturd de neispraviti curajosi, certati cu toate celea,
incapaci s nu nihilizeze ceea ce nu reuseau sa priceapa).
Numai cd, acum si pentru Mexicanul de rand, neintelectul
sau nefilolog, singuri ceilalti se adeveresc hijos de la
chingada madre si au toate defectele.

* %k

La fel se va fi intimplat oare cu ocuparea Daciei Felix de
catrd Romani? Nu asijderi se va fi petrecut la infringerea
Getilor dinspre Latini? Nu, nu chiar. Iar Decebal, nefiind
capturat viu, nu va fi fost viol(ent)at, nici expus in Cetatea
Eternd laolaltd cu prizonierii carpatici: atita doar ci,
retragandu-se din istorie sau boicotand-o, Bastinosii or
pierdut memoria evenimentului fondator. (O vor fi regisit,
aproape de noi, gratie intelighentiei transilvane de rit greco-
catolic ori cronicarilor moldovalahi, céici, in popol, prin
colinde, la calende, singur Badica Traian raméanea maret,
ruralizat insi, arhaizat, simbolizat + inchipuit ca Morar
Suprem al gindirostivietuirii pamantene.). Da, da, dar...
unde ni- jonctiunea ideatica?

Stiu eu? Traian venea dinspre Sevilieni, viitorii siluitori
ai damelor aztece, iar eu de la injuritura castiliand porneam
si cu aceea mexicand in comparatie o puneam, ba si la
invazia romand mad dideam. Totusi, macar ci fruct al
violentarii Daciei de catrd Latium, nu au creat
Moldovalahotransilvanii injuria cu «odrasla silniciei»,
necum insulta cu «pui de tata sodomizat», ci nu avura vreme
legiunile traiane si-1 captureze pe regele sarmisegetusean
si sa ii intromitd coloana traiand unde stim, cum i-au
facutird Spaniolii Cuceritori lui Cuauhtemoc, pe cind Carpii
+ Costobocii libertatis lampada tradiderunt pani deunizi,
unii dintre dénsii alergind si azi prin codrii seculari de la
Slitioara, ca sa nu-l mai pomenim pe faimosul dromoman
de la Ospiciul Socola, carele, desi nu nu céra vreo tortd cu
el, poseda mereu asupra sa chibrituri de slobozie sau
brichetad descédtusanta. Atunci, uitind noi de cotidianul Dacii
liberi din judetul Sibiu, ne intrebam...

Ne intrebdm ... de ce injuria number one ii, la Cutovlahii
nostri, I’invitation cavaliére a rentrer dans le con
maternel? Asta, dacd admitem cd Glosa folcloricd din Bunul
simt ca paradox are dreptate si cd «du-te in ma-tal», « 1
cunnum tuae matris!> adicdtelea, insemneazd incitatie la
regressum ad uterum, inteles drept autonihilizare urmata
de putirinta reivirii sub o zodie mai fastd. Dacd insd tinem
seama si de inriurirea slavi, furnizoarea termenului
designator al organului genital feminin, lucrurile se inscriu
pe alt fagas, pentru cd, alituri de Conul Paleologic, il mai
consultim pe Bronislaw Malinowski, purtator al unei alte
perspective antropologice; il mai consultam si pe dumnealui
nu din motiv cd ne-am ralia numaidecit vechii ezitari
mircea-dinesciene, politiceasci de tot, intre un savant mort
cetdtii - adormit in sedinte parlamenatre ori mormaditor de

Istoria burlesca a Europei

Toata lumea
il cunoaste pe omul
de televiziune si
jurnalistul Stelian
Ténase. Moderator
de discutii sobru,
inteligent, nuantat,
calm, bine crescut
si bine informat,
dispus sa asculte
pana la capat
argumentele
interlocutorilor sai
si, atunci cand este
cazul, sd le dea
dreptate, indiferent de imperativele politice ale postului care
il gdzduieste. Voce a ratiunii si a bunului simt intr-un peisaj
media dominat de stridente vocale si trivialitate, autor al unor
documentare splendide despre istoria Bucurestilor si al unor
analize pertinente in presa scrisa, Stelian Tanase este, fira
inoiald, unul dintre oamenii cei mai respectati din mass-media
romanesti. Nu degeaba, in dorinta de a-si prelungi licenta,
patronul unei televiziuni de stiri s-a prezentat la CNA cu
distinsul jurnalist pe post de floare la butoniera si cu
promisiunea cé foarte politizatul sau post se va transforma
intr-un soi de BBC romanesc. Cé, pani la urma, s-a ales praful
de acel proiect nu este vina lui Stelian Tanase.

Oarecum paradoxal (pentru ca la noi, cel putin,
celebritatea intr-un domeniu se transforma automat intr- un
certificat de competentd pentru toate domeniile - vezi cazul
notoriu al ,analistilor politici”), gloria omului de televiziune
Stelian Tanase eclipseazi activitatea prozatorului omonim. Chiar
daci a fost in primul val al prozei optzeciste (a debutat in anul
1982 cu romanul Luxul melancoliel, inainte de faimosul Desant
’83, coordonat de Ovid S. Crohmilniceanu, devenit catalogul
oficial al prozatorilor optzecisti), iar cértile sale au fost mereu
bine primite de criticd si de public, scriitorul nu se prea
regdseste in marile sinteze literare, in evocdrile despre
inceputurile postmodernismului romanesc, sau in diversele
analize de etapa. Poate pentru ci romancierul a fost mai mereu
un singuratic in viata literara. Chiar dacd s-a aflat mereu in
primele randuri ale vietii publice (in ultimele zile ale puterii
comuniste a stat la originea unei scrisori de protest a
intelectualilor, in 22 decembrie a fost unul dintre primii ajunsi
in balconul Comitetului Central al PCR, a fost unul dintre
fondatorii Partidului Aliantei Civice si este creatorul revistei
»Sfera Politicii”), Stelian Tédnase si-a tratat propria activitate
literard cu o neobisnuitd pudibonderie. S-a multumit sa-si
tipareascd romanele fird a se sinchisi prea mult de soarta lor,

povesti pentru adormit babe la Casa bahluviani a lui Bazil
Pogor - si un prost viu, pulsional + ciripitor cét fesenilisticul
senator dumitrascian, ejaculat parci derect din cogmarele
caragialiene.O, nu. Ci fiindca, in Represiunea sexuald din
societdtile primitive, cercetitorul de obarsie polond ne
murmurd altceva, mult mai versosimil.Conform lui,
formulele Slavilor - iofoimati sau idi v pizdu - nu ar fi
injurioase decit in masura in care indeamna preopinentul
la acuplare cu instanta mdmeasca sau sororald, la incest,
la transgresarea interdictului intemeietor al distinctiei
dintre Naturd si Cultura, la scandalul scandalurilor, la
regresiunea in animalitate.

Rdmane si argumentdm ca romaneasca invitatiune ar
fi ambivalentd, trimitdtoare prin urmare si la incest si la
regenerarea prin retur intrauterin. lar incitatiunea
secundd, indriznesc eu a crede, nu ii claditi doar pe
altruism ori pe crestineascd milostenie, posedind ea si un
fond resentimentar, inconturnabil cit pisica. Pentru ci a
razbundrii culme nu e sa- ucizi vesnic pe cineva, ci sa faci
ca el sa nu fi fost, sd-i retragi statutul ontologic, dar
definitivamente; si anulezi fostitatea Conului Fostulescu...
in mod irevocabil. Treaba cu sansa ce i-o dai adversarului
de a reveni cu imbundtdtiri substantiale intr-o altd existenta
ii une vue de I’esprit... cam bahtiniani, nu? Fireste, fireste,
fireste. Cam paleologica, nu? Desigur, desigur, desigur.

Poate si de aceea obisnuia Conul Precitat sa-l trimeats,
in gandul sdu eminamente motditor, pe Conardul
Susmentionat - «listac» prostinac, juisor si sifonac - la
origini: cu speranta, cu tainica speranta, cd va reveni acesta
imbunatatit, multumita si votului uninominal, in vreo Mare
Adunare Dadanubiani, unde, gratie Vesnicei Reintoarceri
a lui Acelasi, ar fi putut exploata impreuna, cAndva, pauzele
dintre sedintele parlamentante intru niscaiva exegeze
alchimice ale tribulatiilor noastre la inceput de mileniu ori
la finis de kali yuga, poate si trimitdndu-i un buchet de
cattleya, floare proustiand, doamnei Nora Iuga.

Luca PITU

nu s-a prea obosit sa le trimita criticilor literari, necum sa
recurga la obignuitul lobby de promovare. In cazul lui Stelian
Ténase, notorietatea foarte mare a cetiteanului, politicianului
si, In final, jurnalistului, i-a obturat nemeritat destinul de scriitor.

Dracul si mumia, cel mai recent roman semnat de
Stelian Té@nase este reprezentativ pentru maniera de a scrie a
acestui autor din ce in ce mai dificil de catalogat. Este o carte
in care fapte istorice verificabile se amestecd, intr-un ritm
ametitor, cu zvonuri, visuri, intAmplari imaginare, viziuni mai
mult sau mai putin apocaliptice, episoade supranaturale sau
fictive din romanele care au marcat spiritualitatea europeana.
Totul in acest roman este un mixaj burlesc de istorie si fictiune,
cu actiunea derulatd in ritmul accelerat al comediilor mute
avandu-l ca protagonist pe simpaticul Charlot. Practic, dupa
moartea lui Stalin, in anul 1953, cadavrul imbalsamat al lui
Lenin dispare din Piata Rosie, iar spiritul siu incepe sa bantuie
prin Europa in cautarea fostei sale iubite Inessa Armand. El
revine in locurile prin care Lenin a umblat inainte de revolutia
bolsevica (Viena, Paris, Ziirich), reintalneste personalitati ale
timpului pe care le-a cunoscut sau ar fi putut si le cunoasci (
Freud, Pavlov, Kafka, Tristan Tzara, Joyce, Jarry, Borges,
Picasso, Bertolt Brecht), eroi de romane (Cicikov, Ubu,
soldatul Svejk, Joseph K., Gregor Samsa, Akaki Akakievici)
dar si prostituate din bordelurile Mitteleuropei sau din celebra
Place Pigalle, portirese din alte vremuri, suflete moarte, iesite
din imaginatia lui Gogol. Originile suprarealiste ale
comunismului sunt puse excelent in valoare de acest Turn al
lui Babel in care nu stii niciodatd unde se termina realitatea si
unde incepe fictiunea. Fiecare frazd a cértii este un clin d’oeil,0
aluzie la un roman sau la o fild de istorie traitd. Fapte dintre
cele mai banale din viata cotidiand trimit la lumea literaturii,
vazutd de foarte jos, de la nivelul firului ierbii, istoria
dobandeste accente burlesti: ,,Cand corpul neinsufletit a fost
depus in Piata Rosie, iar fanfara canta marsul funebru, Inessa
se gisea in Bosfor. Ascunsi in cala vasului ,L'Etoile du sud”
care transporta baloti de bumbac peste Marea Neagra,
exemplare de tigri siberieni impaiati, plus 12 scaune expediate
de Ostap Bender pentru firma IIf & Petrov”.

Pe urmele lui Marcel Proust, Alexandru Paleologu
era convins ca realitatea este lipsitd de substantd dacd nu este
trecuta prin filtrul unei sensibilitti de artist. ,Adevarata lume
este lumea din literatura. Cea care a trecut prin imaginatia
unui scriitor. Cealaltd nu e lume. Noi vedem lumea ca scriitori,
ca model pentru literatur, chiar daci nu facem din ea un model
pentru creatiile noastre. O lume inapta sa se transforme in
literaturad nu e o lume. E un bélci. Nici méicar balci, pentruca
bélciul are si el literatura lui. Nu e nimic”, spunea autorul
Bunului sim¢ ca paradox intr-un interviu acordat in ultimul an
al vietii. In romanul lui Stelian Tinase suprapunerea dintre
lumea propriu-zisa si lumea fictiva este totald. Personajele sunt
angrenate intr-un joc al mastilor multiple, in care nu stii
niciodata cu certitudine dacd personajul care actioneaza intr-
un moement sau altul este unul apartinand istoriei sau literaturii.
Personajul Lenin, de pild3, este intr-un permanent qui pro quo
cu diavolul, dar poate fi luat si drept un actor care il
interpreteaza pe conducdtorul revolutiei din octombrie intr-o
piesa de teatru sau chiar una dintre sosiile liderului bolsevic.
In alte situatii corespondentele livresti ale personajelor istorice
sunt sugerate de autor sau sunt revelate in chip direct: ,A fost
imobilizat de doi soldati din gardd, Bobcinski si Dobcinski,
mai tarziu cunoscuti drept Kamenev si Zinoviev”. Acestui joc
al mastilor ii corespunde si un carusel al stilurilor. Chiar daca
tonul povestirii este unul foarte alert, in textura narativa se
pot distinge cu precizie, in functie de episodul relatat, umorul
coroziv, tusele ingrosate, la limita trivialului, ale lui Rabelais
sau Alfred Jarry, absurdul lui Kafka, glisarile in fantastic ale lui
Borges, prezenta diavolului in cotidian ca la Bulgakov, aparitiile
dadaiste de obiecte sau limbajul sec al documentelor
administrative si/sau al notelor din dosarele de securitate.

Dracul si mumia este un roman care valorifica din
plin experienta lui Stelian Tanase de istoric al comunismului,
dar si buna sa cunoastere a curentelor literare si a autorilor
care au marcat secolul XX. Este un roman complet, destul de
extravagant pentru cititor in timpul lecturii, dar care, la sfarsit,
ii lasd acestuia impresia clara cd intelege mai bine substanta
grotescd a secolului de curand incheiat. Intrebarea care se
pune este in ce madsurd un asemenea roman ar putea avea
succes pe piata internationald, date fiind problematica si
cadrele sale de referintd universal valabile si usor reperabile
pe toate meridianele globului. Este de urmarit, viitorul ne-o va
demonstra, dar exista toate sansele ca Stelian Tédnase si fi tras
o carte castigitoare.

Tudorel URIAN

Stelian Tanase, Dracul si mumia, Editura
Adeviarul Holding, Bucuresti, 2010, 444 pag.




ITINERARII PLASTICE

Alexandru Chira
si pamintul

Cu mai multi ani in urma, Muzeul Agriculturii din Slobozia
a initiat, sprijinindu-se pe imaginatia prodigioasd si pe
energia directorului sdu, Rdzvan Ciucd, un amplu proiect,
numit Pimintul si Arta. Cei care au incercat atunci sd
ilustreze aceastd asociere au fost regretatul Ion Dumitriu,
Teodor Moraru si Alexandru Chira. Daca Dumitriu si
Moraru se asezau perfect in enuntul tematic si in rigorile
programatice ale muzeului, Chira pare, la o primi privire,
tot ce poate fi mai indepartat de formularile fiara echivoc
si de orice referent exterior. In timp ce prin tipologia
imaginilor sale Ion Dumitriu invoca o lume arhaicad, asezata,
in primul rind, sub orizontul unei civilizatii pastorale ale
carei insemne puteau fi usor de recunoscut formal si de
recuperat simbolic si moral, in vreme ce Teodor Moraru
invoca o lume frustd in care energiile magmatice erau
insdsi materia prima a imaginii, Alexandru Chira pare mai
degraba un savant utopic, un captiv al reveriilor de
laborator, distanta sa de natura concretd a lucrurilor si a
lumii, in general, fiind aproape imposibil de evaluat cu
mijloace conventionale. Si totusi, la o analizd mai atenta,
reveriile lui Chira se integreaza perfect in acest proiect
care priveste Pamintul si Arta. Férd a fi un comentator al
teluricului in sensul strict, pictorul este un hermeneut al
pamintului in sens larg. Proiectiile sale geometrice,
cdutarea obstinatd a spatiilor pure in care ordinea se
intilneste cu memoria unor voluptdti reprimate si trairea
permanentd in proximitatea unui anumit presentiment
magic il plaseazd pe Chira intr-o perspectivad agrariana sui
generis. Intr-un fel, el duce mai departe pe traseul
abstractizdrii ceea ce Dumitriu si Moraru invocau in sens
metafizic si energetic. Fatd de pictura lui Moraru, carnald
si sangving, in al cdrei metabolism implicarea artistului
este una aproape fiziologicd, pictura lui Chira este detasata,
rationald si rece, dupd cum, fatd de pictura lui Dumitriu, al
carei inventar pastoral o asaza cumva sub semnul lui Abel,
pictura lui Chira, insensibila la vibratii sufletesti si la nuante
psihologice, agrariana intr-o acceptiune oarecum
topometricd, se plaseazd mai degrabi in vecindtatea
eficientei cinice a lui Cain. Chira are intodeauna solutii
plastice ultimative, el nu negociazid niciodatd cu surse

=

Alexandru Chira impreuna cu fratele sau

exterioare sau cu repere preexistente, iar enunturile lui
dobindesc puterea de impact a axiomei. Descoperind
geometria, elementele ei grafice primare (punctul si linia)
sau formele sale de baza (cercul, patratul, triunghiul),
pictorul a descoperit simultan si infinita capacitate a
acestora de a se agrega, de a se disocia, de a intra in
ansambluri halucinante ori de a se izola pina la cea mai
inaltd cotd a austeritatii. Aceastd permanentd autosupunere
la incercare, pasii precauti pe un spatiu impinzit de capcane
precum si voluptatea continud a riscului pe un cimp arid, i-
au oferit lui Chira seturile de raspunsuri si solutiile de
supravietuire. Incetul cu incetul el a depdsit starea de
autarhie a tabloului, a iesit din captivitatea obiectului definit
si s-a instalat confortabil in ideea proiectului infinit, a unei
virtualitati eterne care se naste si se hraneste tocmai din
episoadele concretizate in imagine. Contrar traseului
consacrat al creatiei, care se exprima prin intervalul dintre
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Vorbe, obsesii, utopii

Palarii de paie pentru decapitati

Vremurile astea sint
prielnice artei cam cum era
perioada ciumei pentru
jocurile de societate.
Artistii, din cauza sdréciei,
se simt penibili in fata
uneltelor, binefacerea
talentului e privita mai mult
ca un handicap. In acest
voios context am asistat,
zilele trecute, intr-o galerie
de artd, la tirgul prin care un pictor remarcabil al
vremurilor noastre a vindut un tablou, rod al citorva
sdptamini bune de migala dar si al citorva decenii de
exercitiu si al unui consistent bagaj de talent lasat de bunul
Dumnezeu pe umerii fragili ai artistului. Cumparatorul era
un om de afaceri care voia sa cumpere un tablou pentru ,0
atentie”, ca sa medieze o afacere. Pictorul trecuse un pret
orientativ pe lucrarea sa — un peisaj cu frigezimi de floare
strivitd — ceva in jurul a vreo zece milioane, bani vechi.
Atita crezuse el ci face tabloul lui, dstia erau banii de care

proiect si lucrarea finitd, Chira sugereazi ca fiecare lucrare
finitd nu este decit o noud provocare a unui proiect insatiabil
si mereu mai indepartat. Din aceastd pricind lucrarile par
a-si ignora natura lor individualizatoare si identitatea
inconfundabild pentru a se inscrie intr-o epica fira sfirsit
ca simple verbe, substantive, adjective, interjectii i semne
de puctuatie. Ceea ce la alti artisti ar trece drept expozitie
alcdtuitd din lucrdri cu un sens propriu si cu un statut bine
definit, la Chira devine o lucrare unica alcituitd din
nenumarate episoade care isi sacrificd existenta proprie si
se topesc neconditionat in ansamblu. Intr-un anume fel
expozitiile lui Chira - si cea de la Slobozia este argumentul
cel mai notoriu - sint un fel de mari instalatii, de amenajari
spatiale in care cea mai puternicd impresie este aceea de
conflict. Pierzindu-si fird crispare identitatea, aceste
lucrari isi pierd cu senindtate si genul. Doar cu totul
intimplator si din cauza unei grave carente de imaginatie
lexicald inca le mai numim tablouri sau lucrari
de picturd. Pentru cd, in fapt, ele
transgreseazd genurile, incalci teritorii
vecine sau isi inventeaza altele noi, mimeaza
structuri deja inventariate sau palpeazid
realitati nesemnalate incd. Pinza, sasiul si
rama, cuiele si toate celelalte ingrediente
binecunoscute sint aici doar simple
argumente ale unei neputinte ontologice.
Chira nu le foloseste in nici un caz pentru ca
ar sluji cumva la exprimarea si la definirea
proiectului sdu, ci, pur si simplu, din disperarea
de a nu putea modela eterul, colora bolta,
contorsiona lumina si de a-i fi peste puteri sa-
i dezvdluie vegetatiei impecabila geometrie
care zace dincolo de aparenta ei
spontaneitate. Dacd, in realatia sa cu
pamintul, Alexandru Chira are viziunea unui
inginer de cadastru utopic, in relatia cu lumea,
in ansamblul ei, artistul este un fantast
abstract care pune sub umbrela aceluiasi semn
tot ceea ce miscd dincolo de aparentele

vizibilului. Prin viziunea geometrica el mintuie amorful din
jur, prin invocatia magica dizlocd stereotipiile pozitiviste,
prin reveria cromatica vindecd griul tern in care privirea
tinde sd se inndmoleasca. Si in acest sens, demonstratia
lui in cadrul acestui proiect constituie o adevérata
profesiune de credintd. Sondind in propria sa istorie,
pictorul indici perfect sensul unei continue ciutari a formei
optime de exprimare, decanteazad atitudini morale si
dezvéluie natura unei gindiri care, sub aparenta
seninatatii, ascunde o incurabild stare conflictuala.

In fata dezordinei generale, geometria lui Chira este o
promisiune, un avertisment si o forma particulard de
terapie.

Pavel SUSARA

avea nevoie. Cumpdratorul n-a luat in seama suma trecuta
pe tablou, asa ca intreba scurt:

- Cit?

Pictorul se uitd la cumpdritor, se uitd la lucrare,
lud pretul pe care scrisese cu oarece speranta zece milioane
si spuse cu voce scazuta:

- Opt!

- Opt, ce? - intreba cumpératorul.

- Opt ... milioane!, spuse pictorul, de parci i-ar fi
fost rusine de cifre.

- Cit? Opt milioane de lei?! Fii, dom’le, serios ! ...
Pictorul se strinse in el ca rdnit de ceva extrem de ascutit:

- Cit... dati?

- Pii... doua milioane!

- Nu se poate!

- Vrei?

- Cam atita fac rama si pinza!

- Pai astea le si platesc, cd restul...!

- Mai puneti trei! zise pictorul.

- Hai, mai pun juma de milion, ca sd nu zici c¢a nu
incurajez artele!

Pictorul incasd banii cu oarecare vinovatie. Era
al doilea tablou pe care il vindea intr-un an. La acelasi pret.
Bunistarea, s-ar parea, nu diduse nici de data asta peste
el. Poate altd dat4, poate la anu’, poate in postumitate. Vorba
unui cantautor francez: “ Artd? Artd pentru orbi, pentru
muti, artd pentru bolnavii mentali, / Poezie, viatd de hirtie,/
Teatru: trucuri cu grimase,/ cu masti, paldrii de paie pentru
decapitati/ Tablouri? Dati-le pe apa!l...”.

A fost descoperit certificatul de
revolutionar al lui Balcescu

Pentru istorici bucuriile sint rare si ele tin de
norocul pe care il au de a da peste documente stravechi.
De asta o obsesie a roménilor, in ultima sutd si juma’ de
ani, a fost cum ardtau certificatele de revolutionar care au
fost impartite dupa Revolutia din 1848 in Tarile Romane.
Oare semdnau cu certificatele de revolutionar ale
revolutionarilor de la revolutia din perioada 1989 - 2000?
Sau cu cele de la ,noua revolutie agrard”? Ceea ce se
cunoaste din istorie este ca respectivele certificate, ,de la
patru’sopt”, s-au impartit, in cea mai mare parte, in sistem
»colivd”, adica cei mai din fatd, cei mai indrizneti si cei
mai obraznici au pus mina pe certificate. De aici a aparut si
zicala care se regéseste si in manualul de istorie alternativa:
,Obraznicul mininca praznicul”. Pentru posesorii de
certificate de revolutionari ai Revolutiei din 1848 au fost
previzute o serie de drepturi, destul de tentante, care au
determinat o adevaratd bataie pentru obtinerea lor. De
asta din 1849 si pind prin 1870 s-au tot acordat certificate
de “revolutionar al Revolutiei de la 1848” in toate comunele
si ordselele provinciilor romanesti, pe care au pus mina
care cum au apucat. De exemplu, cetatenii din Caracal au
aflat cd a avut loc Revolutia de la 1848 abia la vreo doi sau
trei ani, dar au tras tare si in vreo cinci, sase ani aveau
citeva sute de revolutionari cu certificate in reguld, mai
multi decit Ploiestiul si Tirgu-Frumos la un loc. Oricum, la
vreo doisprezece ani de la Revolutie, in toate cele trei
provincii romanesti erau in jur de optisprezece mii de
revolutionari. Multi? Intrebati de ce au ficut Revolutia,
Balcescu, Barnutiu, Avram Iancu si chiar si Al.I.Cuza au
raspuns direct: ,Pentru drepturi! Sa primim si noi cite un
hectar de pamint de la stat, sd avem dreptul la o taraba in
vreo piatd, eventual sa fim scutiti de impozite, sd devenim
cetdteni de onoare prin comune, bineinteles daca vor vrea
acest lucru consilierii locali, sa ni se facd si noud cite o
statuie pe ici, pe colo!”. E logic. Multd vreme nu a fost gisit
nici un exemplar din aceste certificate. Insi din Palermo,
acolo unde a murit Bélcescu, a venit vestea ci a fost gisit
certificatul de revolutionar al acestuia. Acum i se cautd
urmasii ca sa li se dea dugheana din piata la care au dreptul,
pentru care a luptat strabunul lor. Certificatul e semnat —
ati ghicit? - de Al. I. Cuza. E clar ca a dat la toti amicii. Ne
si intrebdm citi dintre cei care apar in cartea de istorie ca
revolutionari au participat cu adevdrat si citi s-au invirtit
de certificat? E o chestiune la care trebuie si reflecteze
istoricii de azi...

Adrian ALUI GHEORGHE
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Un eseu-proces al comunismului semnat Gh. Grigurcu

,Coexistim - n-
avem incotro - cu un pro-
comunism incé indeajuns
de virulent, in
imprejurarile in care
procesul comunismului
ramine la stadiul de

proiect, dupid toate
probabilitatile”.

Am decupat fraza
din pamfletul Anti-

comunismul de Gheorghe
Grigurcu. Scriitorul, unul
dintre ,directorii de
constiinte” dupd Paul Goma, n-a ficut parte din comisia
raportoare a lui V1. Tismaneanu, ca si Goma de altfel. Dar
Grigurcu a implinit asteptarea comunistofobilor, intr-un eseu-
proces de sute de pagini. A examinat ,trecutul traumatic” cu
consecventd si corectitudine, binestiut fiind faptul cd
incorectitudine fatd de ce-a fost inseamnd incorectitudine fatd
de ce este, cd problema evaludrii trecutului angajeaza
raspunderi si pentru azi, si pentru miine.

Cu toatd probitatea, Gh. Grigurcu replicd insolentilor
avocati ai totalitarismului. i - stupefactie! - pledantii cei mai
ferventi apartin ,intelighentiei tinere”. Juni scoliti si activi sar
in ajutorul nomenklaturii, al filocomunistilor nostalgici, dar si
al fostilor intelectuali publici deveniti actuali intelectuali publici.

O asertiune a pamfletatului (de Grigurcu) Ciprian Siulea
suni astfel:

»Asa s-a ajuns ca tocmai anticomunistii din Roménia sa
fie cei care mentin in viatd comunismul”.

Ma gindeam eu ci n-ar fi mort comunismul (doar pe
Lenin nu l-au ingropat inci, iar Partidul Comunist din Sankt
Petersburg, fost Leningrad, a cerut Bisericii Ortodoxe Ruse
canonizarea lui Stalin; si citi nu-l vor beatificat pe tdtuc!), dar
asteptam confirmarea. A venit de la Siulea.

Leziunile pe creier provocate de regimul era si zic
defunct s-au aritat imediat dupa acel Decembrie. Vi aduc aminte
de huiduiala ziarului ,Azi” la adresa partidelor istorice
sreactionare”, a disidentilor, citi au fost, a exilatilor fara voie,
care n-ar fi mincat, toviardseste, salam cu soia. S-a scandat, pe
strazi, Coposu la Antipa! si Bosorogii fara dinti vor s-ajungd
presedintil; s-a strigat din rarunchi, in ianuarie ‘90, Moarte
intelectualilor!, ca pentru a se ardta cd muncitorii si tdranii
iliescani s-au hotérit si scape de ,patura” intelectualilor.
Intelectualul insemna, atunci opozant FSN. Reactia la barbara
lozincd a fost Alianta Civicd. Am crezut in necesitatea unei
grupari coerente, unite. Dar a ficut ce-a promis?

Comunismul e ,0 infectie mentald, a spiritului, a
destinului”, are dreptate Leo Butnaru. Creierul inflamat de
utopia rea nu-si mai revine. O probeaza pledoariile activistilor
din speta Stefan Andrei. Nici nu ma asteptam la o metanoia din
parte-le. Numai ca sechelele urite ale ideologizarii cu de-a sila
se resimt si la cei care au fost siliti sd adere, la cei ,lucrati”
(,Lucrati-l pe X!” era sarcind PCR) de activ. Si - stupoare! - la
recent nascuti (tare nu-mi place sdi vad purtind simboluri
sovietice, nici insemne fasciste), a cdror atitudine e fatis
procomunista: raul psihic e perpetuat.

Anticomunistii ar fi, cu cuvinte gésite in Iluzia
anticomunismului (Cartier istoric, 2008) autisti,
fundamentalisti, intoleranti. Toleranti cu ce? Cu teroarea, cu
crima in numele cauzei, cu un sistem care dezumaniza
proclamind umanismul? Cit despre ,teroarea istoriei”, concept
propus de Eliade pe la 1960, ar fi doar ,,0 expresie nefericita”
dupa Teodor Baconschi. Ca si cum n-ar fi fost.

Invinsii de comunism sunt iarasi ridiculizati, dispretuiti.
Rezistenta roménilor la bolsevizare (sd te opui cu arma in
munti a insemnat moarte) e trecutd cu vederea ori minimalizata.
Cineva, intr-o ,Romaénie literara” de mai an (o fi fost Mircea
Mihiies?; e-n nota sa) se intreba ,dacd si cind am avut noi
demnitate”. Cu sigurantd, neintretinind memoria martirilor n-
o0 sd avem nicicind onoare, iar demnitatea nationala va fi facutad
praf. Liviu Mihaiu de la ,Academia Catavencu” sustinea cd nu
avem eroi in viatd. Mai sunt, dupa cum mai sunt si victime in
viatd (Grigore Caraza, de pilda), dar nu ne grabim sa-i aducem
in prim-plan. In loc de modele ale rezistentei, de repere ale
fiintei morale, noi ce am dat si ce dam la TV? Alti actori, alti
oportunisti, alti slujnicari. De altfel, adevaratii eroi nu sunt
vocali. Fostii implicati politic pro Ana Pauker, ca Brucan, se
pricep mai bine la discursuri. Cum se stropseste Dinescu la
toatd lumea, mai rar cineva.

In nefastul an 2006, s-au stins pirintele Gh. Calciu-
Dumitreasa si Ion Gavrild Ogoranu. Ogoranu a luptat pe versantul
de nord al muntilor Fagéras: Brazii se fring, dar nu se indoiesc
a aparut postum. Vasile Paraschiv, fratele lui Goma de
rezistentd, s-a dus si el, sfidat de Putere. Curtea de Apel
Bucuresti a respins cererea lui, de-a primi daune pentru cit a
suferit in perioada comunistid. Unii (ca Alexandru Tacu)
izbindesc; altii — nu.

Necunoscute sunt caile Justitiei noastre, gata sa spijine
nu pe oprimati, ci pe tortionari si pe urmasii lor. Nicolski a
murit in '92, fird a da socoteali la tribunal pentru fenomenul
Pitesti. Intervievat in "91 de Lucia Hossu-Longin, a negat cé ar
fi existat experimentul ,reeducdrii”, ca e o inventie a lui Virgil
Ierunca; mai exact, o calomnie. i, culme a cinismului, a
intrebat: ,Ne puteam inchipui noi pe atunci ca va veni '89?”
Dupa Camelia Dovu (Fundatia ICAR, Bucuresti), 1.028 de
detinuti politici nu si-au vdzut pedepsit tortionarul. Marius
Oprea declara intr-un interviu (,Adevarul”, 21 ianuarie 2006)
cd Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului in
Romaénia a trimis plingeri in legiturd cu 400 de persoane
criminale. Nici un dosar n-a ajuns in instanta.

Spunem ci n-are cine lua locul statuii lui Lenin. Se
ironiza chiar prezenta Elisabetei Rizea pe soclul (pastrat) al lui
Ilici. Simplu: martirii terorii din Roménia stalinizata (nici nu
mai eram romani, eram reperisti) si din geaména Basarabia, de
la Monseniorul Vladimir Ghika si Iuliu Maniu la Valeriu Gafencu,
Sfintul Inchisorilor, de la Mircea Vulcanescu si Gh. Britianu la
Anton Golopentia, V. Voiculescu, Ion Petrovici, Pan Halippa...
Cifrele lui Cicerone lonitoiu: 25 de milioane de ani de detentie,
prin insumarea pedepselor; 3 milioane de intrari in inchisoare;
300.000 de morti in puscarii; 200 de locuri de detentie.

Ca Paul Goma e inci persona non grata in cele doua
state romanesti dovedeste cumva cd am intrat in normalitate,
cd n-ar mai fi necesard atitudinea anticomunista, cd e mort si
ingropat, cumva, comunismul? Strdinii l-au recunoscut ca
Soljenitin roman; noi, dacd nu ne-am grabit sa-i confirmam, sa-
1 recunoastem ca avatar eminescian (multumesc, Th.
Codreanu!). Sau deranjeazd memoria lui, memoriile lui,
jurnalele ne-cuminti ca si beletristica, unde nu ocoleste temele
dificile: detinutii legionari si comportamentul lor demn in
inchisori. Cine l-a salvat de la moarte pe pastorul Richard
Wurmbrand dacéd nu Valeriu Gafencu? Vasile Pop, eroul din
Patimile dupa Pitesti, a primit ajutor legionar in temnita: praf
de sulfamidd peste ranile genunchilor distrusi de glont;
legionarii il transportau pe brate la tinetd si-i sopteau incurajari
ca vin americanii.

Ne activim memoria pe sarite, cu ,moderatie”, iar cei
care cuprind (ca Gh. Grigurcu, reactiv la falsuri istorice)
Holocaustul si Gulagul in aceeasi acolada a crimei, torturii,
mortii sunt atentionati ca nu pun problema politically correct.
S-o fi uitat cd holocaustul revolutionar, unde trebuiau sa piara
popoarele incapabile de stat revolutionar, adicd marxist, e
sintagma marelui barbos? Ca Adolf insusi marturisea cé a invatat
multe de la Karl?

Arati cum a functionat masina de ucis comunista si esti
considerat, dacd nu smintit, atunci prea categoric, prea
inflexibil, prea vindicativ, prea radical. Or, toate astea ar veni
dupi anti-anticomunisti din mentalul comunist. Concluzia lui
Siulea: anticomunismul e la fel de blamabil ca si comunismul.

Am ajuns s3 aud cd ,,exterminarea dugsmanului de clasd”
a fost o necesitate tehnicd. O inginerie sociald, operativa,
desigur. Ca violenta, in context revolutionar, e normald. Atunci
or fijustificate si uciderile comandate de la sfirsitul dictaturii.
Morti la ,evenimente”, sub Ceausescu, au fost 166; sub Iliescu
- peste cite sute? Si de ce ne-am mai intreba cine-a tras in noi,
dupd 22? Asa-i la revolutie, tovardsi, se moare, iar ,noi”, cei
care am murit, suntem in Parlament, cum perora un ,ales” al
nostru... Relax, comunismul e mort, trdgiasca neo-comunismul!

Se tot afirma ca, la o virsta mica, gauchismul e irezistibil,
v. Apollinaire, Sartre, Picasso, Panait Istrati, increzatori in
doctrina comunisti. Tinadrul Gide, prezent la inmormintarea
lui Gorki, n-a vrut/ putut s primeascd mesajul disperatului
Bubharin. L-a crezut de buna credinta pe Stalin, ucigasul lui.

Citi n-au cdzut in capcana utopiei binelui general,
egalitatii blablabla, ca Bogza, ca Geo Dumitrescu... La 14 ani,
Florin Mugur publica in ,Brigadierul”, supliment literar al
ziarului ,Tindrul muncitor”, versuri pentru munca voluntara.
Radu Cosasu tinar servea Republica Populard Roména. Si-a luat
seama si a lansat ipoteza ,adevarului integral”,pentru care a
fost aprig certat si a scris Un august pe un bloc de gheata.
inteleagé cine ce poate care august. Fierbintele august '44 a
fost pus la congelat sau comunismul tot? Doar perioadele de
inghet/ dezghet sunt specialitatea casei. Iar comunismul poate
fi decongelat, preparat iardsi si servit ca hrana sinatoasa,
ecologica.

Mai inaintea numitilor Mugur si Cosasu (pseudonime
pe gustul proletcultului), Sasa Pan3, legdtura lui Emil Bodnaras,
isi luase nume de cod ilegalist Savel. Iute, in 30 decembrie
‘44, exulta in Imn de slavd si bucurie: ,Sunt ei,/ Sunt ei/ Sunt
ei/ Bravii soldati/ Luminatii./ Sunt ei, minunatii./ Strélucitorii/
Ostasi ai armatei lui Stalin”. $i mai inainte, prin 40, Mihail
Sebastian, care nu mai era asa de tindr, scrisese (sau numai
stilizase) textul unei brosuri aparute la Editura PCR, atunci
ilegala, cu titlul Armata Rosie vine! A venit.

Cei de virsta mea au citit bazna despre ,misionarul”
Danko, in mina cu inima-i incandescenti, smulsa din piept ca
sd lumineze drumul, prin beznd, spre Paradisul Rosu. Vperiod!

Pe citi nu i-o fi prostit, dacd si la 21 de ani de la cidderea (nu
moartea) comunismului mai vid in marxism-leninism calea spre
progres si bundstare?

Cine regreta comunismul? Multi, incredibil de multi.
Ocupantii posturilor-cheie de atunci, cei care s-au supus uriasei
presiuni politice si vor sa-si uite ceddrile, neajutoratii care se
vor dirijati de partidul unic, cei apasati de saracia zilelor
noastre... Desi carentele democratiei sunt destule, nu ea,
democratia, e de vind, ci proasta guvernare actuald, haotica si
distructiva, care a compromis capitalismul.

Era de asteptat ca procomunismul sd se bucure de
apreciere (ticul verbal al lor, al propagandistilor) dinspre fosta
privilighentie; ca unele victime sid prefere sd-si suprime
amintirile dureroase. Ce n-as fi crezut nici in ruptul capului: ca
s-au gasit atitia sustinatori din generatia tindrd. Nu m-am
asteptat la consens, comuniune, fraternitate intre fostii
acomodati si fostii opozanti, dar n-as fi crezut sa cadd in capcana
marxistd atitia ,decretei”, sd audd - tranc, capacul - peste
capetele lor si sd se teama de acolo, din putul gindirii, cd
anticomunismul ar putea deveni (de-ar deveni!) noua gindire
unicd. S-or referi la conceptul lui Jean-Francois Kahn, ,,la nouvelle
pensée unique”, lansat in Franta anilor '90? Eu, una, ma tem
cd gindirea unicd, impusd, a asa-zisei corectitudini politice, e
pe cale sd invingd, cu termenul lui Jean Sévillia, corectitudinea
istoricd. Sau nu intra in drepturile omului dreptul la istorie
corecta?

Spus limpede, m-am siturat pinid peste urechi ca filo-
comunistii sd-i acopere de injurii pe anticomunisti, bizuindu-se
pe citatul din Adam Michnik, de profesie istoric. Sau ascunzindu-
se dupa spatele lat al celebrului disident, cum formuleazi Gh.
Grigurcu. In Polonia e altfel: dupa infiintarea Institutului pentru
memoria natiunii poloneze (subl. e a mea, Magda U.), au fost
judecati procurorii vinovati de musamalizarea dosarelor despre
crimele din perioada comunista. La noi, raul n-a fost rezolvat
juridic. Anticomunistii cerind lustratie (ca si cum s-ar compara
lustratia cu Aiudul, cu Sighetul, cu Canalul) au fost taxati drept
stalinisti sadea. Gh. Grigurcu si istoriseste ironic-amar cum a
devenit stalinist.

Ni se da drept pilda aparitia la televiziunea francezi a
lui Adam Michnik la brat cu generalul Jaruzelski, cel care a
decretat legea martiala si l-a tinut inchis. Mai mult, conciliantul
Michnik a acceptat ca postfatd a memoriilor lui Jaruzelski, Les
chaines et le refuge, un dialog al lor, calm, cordial, cu respect
si cu dragoste. Temperat si neostil in desfasurarea dialogului,
asta pricep. Dar de unde respect si dragoste?

lertarea ti se acorda dupa ce te céiesti. A fost, la noi, o
asumare a vinei pentru traumele produse? Doar una colectiva.
Fostii politruci fard rusine au dat fuga sa publice un ecou, o
adeziune la impuscarea Ceausescului si sa salute schimbul
doi: pe Iliescu. Si-au schimbat iute costumele ,la grandirop”,
ca-n D’ale Carnavalului, s3 joace polca pe furate. Si-a pus cenusa-
n cap generalul Plesita? Ba s-a laudat la televizor cum l-a batut,
mai si-l omoare, pe Goma. Sa-i cerem lui Paul Goma sa-i
postfateze memoriile, cu toleranta si cu intelegere? Sice mai
vrem? Sé-l fi iertat Monica Lovinescu pe Francisc Butyka, unul
dintre tortionarii mamei sale, Ecaterina Baéldcioiu, mort
necondamnat, in 1998?

La capitolul comunism, nici un ,,abuz de memorie” nu-
inejustificat. Din pacate, repet, nu sunt sanctionati tortionarii,
sunt sanctionati anticomunistii. Lor ar trebui sa li se scoatd pe
viu ,coasta justitiard”. Ei ar fi, dupa propovaduitorii iertarii si
uitdrii, cei maniacali. Oratori, retori sau numai limbuti
imprumutd lexeme de unde pot. Revansard si revansism sunt
vocabule luate din ,Scinteia”. Cum si nu vina proletcultul cu
aportul sdu? Radicalii sunt obtuzi, intolerantii sunt ranchiunosi
si li se da citatul din Adam Michnik. Pe aceleasi urme ale
disidentului polonez calci Norman Manea. Vede bintuind
Carpatii, dar si alte parti ale Europei de Est, ,bolsevismul
anticomunist de dupa comunism”, ,,similar in dogmatism cu
comunismul insusi”. $i, in interviul cu Kanterian: ,In Romania,
de pilda, Gulagul pare folosit, adesea, pentru a resuscita tezele
politice ale dreptei si a amuti dezbaterea asupra Holocaustului”.
Cu alte cuvinte, sd nu mai vorbim despre Gulag, ca ,monopolul
evreiesc al suferintei” (I-am citat pe N. Manolescu) sd ramind
intact.

Lui Goma i se reproseazd urmitorul abandon: ,A
abandonat prea des reflectia dubitativa si detasatd, senind,
obiectiva”. Ca si cum s-ar putea scrie rece, impersonal despre
patimile dupd Pitesti. Si ce exemplu de senindtate da Norman
Manea insusi, in cazul Saptaminii rosii?

Profetia lui Edgar Morin (asupra careia Gh. Grigurcu
atrage atentia in eseul Despre conformism) ci ,anticomunismul
va fi confiscat de comunisti si indreptat impotriva
anticomunistilor” e pe cale sd se infaptuiasca. Pe scena mare,
a Rusiei: Putin, omagiindu-l pe Soljenitin, la buza gropii. Pe
scena micd, a noastra: Basescu, decorindu-l postum pe Soljenitin
cu ordinul Steaua Rosie in grad de mare cruce, in timp ce
Goma (,fanaticul” anticomunist) ramine exilat.

Voi reveni.

Magda URSACHE
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C. Noica in cifru ,humanist”

Constantin
Noica (1909-1987)
diferentiase
domeniul
yspiritului”  (al
filozofiei) de acel
domeniu al ,sufle-
tului” unde ar intra
religia (cu exceptia
spiritualitatii
indiene), binele din
domeniul social si
politic si
psihanaliza. Tristetile lui Cioran, exprimate aforistic, ar
reprezenta domeniul istorismului, cum spunea Petre Tutea®
Dupé Noica, asemenea tristeti sint de resortul ,sufletului”.
Gabriel Liiceanu, pe la patruzeci de ani, punea pe seama unor
imbolduri demonice, tiranice si negative refuzul lui Constantin
Noica de a incadra in domeniul ,spiritului” tristetile cioraniene
(Jurnalul de la Paltinis , Cartea Roméaeascd, Bucuresti, 1983,
p.164).

Neintrand in domeniul ,,spiritului” prin niciuna din cartile
sale, protejatul lui Noica a reusit sd pastreze peste ani confuzia
dintre spirit si suflet. Amestecarea domeniului filozofiei cu
domeniul politicului si conservarea nebulozitétii privitoare la
distinctia operatd de Noica intre suflet si spirit s-a vazut din
cele spuse de Liiceanu pe cind avea 50 de ani: ,Daci ar fi de
luat o lectie de la Noica, la ora actuald, la nivelul filozofiei
istoriei ar fi ca noi trebuie sa iesim din infernul comunismlui
fard sad intrdam in pseudo-paradisul Occidentului” (rev.
,Euphorion”, II, 6-8/1992).

Aici nivelul ,filozofiei istoriei” este invocat fara rost, nefiind
nici un moment vorba de filozofie. Citatul dovedeste
nestramutata ancorare in domeniul ,sufletului”, intrucat lectia
la care s-a referit atunci Gabriel Liiceanu ar fi fost de luat in
plan imediat politic. Sinu de la maestru ci de la autorul Apelului
citre lichelele post-decembriste, sa nu mai peroreze despre
,salvarea omenirii ca omenire” adusi de etica comunisti (v. G.
Liiceanu, Jurnalul de la Piltinis, 1983, p.175). Sa-si cirmeasca
in mod hotarat discursul inspre ,infernul comunismului”
(Liiceanu in rev. ,Euphorion”, II, 6-8/1992). Bogdan Petriceicu
Hasdeu observa pe 15 noiembrie 1869 cit de comod este ,a
iubi umanitatea, cand aceasta ne scuteste a vedea altceva in
lume, afard numai de propria noastra nulitate” (apud. Mircea
Eliade, Hasdeu gazetar politic).

Constantin Noica nu a dat niciodatd lectii politice. A
constatat eventual nivelul si sursa invatdturilor politice
vehiculate de cei care-l vizitau si i-a indemnat sa-si lirgeasca
orizontul citind in germana. De exemplu, ideologului comunist
Dan C. Mihiilescu - pe care nu l-a vazut foarte hotérat in
studiul sanscritei, dar care (asemenea ideologului Plesu) paruse
a nutri ceva interes pentru orientalistici impresionat de Sergiu
Al-George si de exemplul marelui Eliade -, Noica ii
recomandase (intr-o scrisoare) si citeasci in paralel ,,Scinteia”
si, Neuer Weg” spre a deprinde germana (Despre Noica; Noica
inedit, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2009, p.63).

Pe 24 aprilie 2009 la Facultatea de Filozofie ® din
Bucuresti, profesorul Liiceanu - fostul adept al eticii comuniste,
fantezie ideologica servitd si lui Noica din cand in cand sa nu
uite pe ce lume trdieste (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Noica si
discipolii sai) —, a tinut un discurs. Apoi s-a gandit sa-1 publice
intr-un volum colectiv, trecandu-se autor cot la cot cu Noica
(1909-1987) si cu Alexandru Dragomir (1916-2002). Ba i-a mai
trecut in rand cu cei doi mari filozofi si pe Andrei Cornea
(pentru incurajarea incoerentei ideatice) si pe Sorin Vieru
(pentru meritul de a nu se mai fi obosit sa scrie nimic despre
Noica, in volum fiind introdus un text vechi de 20 de ani) si pe
Andrei Plesu, din aceleasi considerente. Reciclarea unui text
al lui Plesu din 1988 arata cd ,,discipolul” iarasi n-a fost capabil
s citeascd pe Noica, desi il invocd negresit in aparitiile publice.

Reddm in continuare spicuiri din descrierea ,infernului
comunist” facuta de Liiceanu care-i tinuse lui Noica lectii
despre binele celor multi cu care ii fericeste pe oameni
comunismul (G. Liiceanu, Jurnalul de la Piltinis, C.R., Bucuresti,
1983, p.175). Fostul ideolog comunist din suita lui lon Ianosi
care l-a ajutat sd ,,scoatd la lumina” Jurnalul de la Paltinis spunea
studentilor sdi fara sa clipeasca urmatoarele neadevaruri: , Tara
care oficial trecea drept a mea... era cea care-mi interzicea si
umblu si sa vorbesc liber” (Despre Noica; Noica inedit, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2009, p.32). Delirul comunistului bursier
Humboldt cdruia nu-i era interzis sa treacd pentru ani de zile
Cortina de Fier la vremea granitelor practic inchise atinge
apogeul prin fraza: ,Romania cea furata de comunisti nu a fost
niciodata patria mea” (ibid.).

Asa zisa lectie pe care ar fi tinut-o Constantin Noica despre
iesirea ,din infernul comunismlui fira intrarea in pseudo-
paradisul Occidentului” deconspird fard gres incapacitatea
fostului profitor al regimului comunist de a intelege gandirea
lui Noica. De fapt, nu dupa confuzia de idei ilustrati de aceasta
spusd a lui Liiceanu din 1993 se pot deduce relatiile dintre
maestru si protejatul siu. In relatia Noica-Liiceanu,
caracteristice au fost mereu ,adierile care vin din gindirea lui

Noica” (Jurnalul de la Paltinis, 1983, p.125). Altfel spus,
preschimbarea rolului de ,meditator” fara plati al filozofului
marginalizat pAnd la moarte ® in aceea de ,,negru” furnizand
idei pentru scrierile discipolilor: ,Ce mult e din gandul tau
intr-unele din cértile altora” observase insusi Noica (Jurnal de
idei, 2007, p.186) pus in situatia de a-si da public
consimtamantul ca ideile sale sd ,circule” fard trimitere la
autor @,

In ciuda vesnicelor ,imprumuturi” fird indicarea sursei,
cum s-a intdmplat si cu logica lui Aresinsusitd pe aceeasi cale
de Andrei Plesu in Elemente pentru etica a intervalului (v.
Isabela Vasiliu-Scraba, ,, De ce nu a facut A. Plesu filozofie”, in
vol. Contextualizari, Ed. Star Tipp, Slobozia, p.46), acelasi
Gabriel Liiceanu care i-a ,,vampirizat gindirea” lui Noica fiind
dat afara de la Institutul de filozofie din cauza plagiatului dupa
Noica (v. Octavian Chetan in vol. Modelul Cultural Noica,
Bucuresti, 2009), are nemésurata indrizneald de a spune
studentilor in 2009 cé pentru el si pentru Plesu ,splendoarea”
raméane ca Noica i-ar fi ,ndscut” pe ei doi (v. G. Liiceanu, Despre
0 anume personalitate, in volumul colectiv Despre Noica; Noica
inedit, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2009, p.38). Intro exprimare
diferitd in formd, dar identica in mesajul de transmis, Andrei
Plesu considera cd mai importantd decét gindirea filozofului,
desemnatd peiorativ drept ,,productia bibliografica” a lui Noica,
afost ,instanta patern-frateascd, stimulatoare, incurajatoare”
(Plesu cétre Marin Tarangul) pe care a reprezentat-o fostul
detinut politic vizitat de cei doi comunisti la Paltinis. Cum
usor se poate observa, falsii discipolii gandesc la unison atunci
cand se substituie cu materialitatea lor spiritului intrupat in
opera filozofici a mestrului pe fundalul cdruia si-au ridicat
reciproc statui de mucava prin difuzarea in strainitate a textelor
proprii (v.Radu Portocala, Solidaritate impotriva trecutului, in
,Ziua” din 28 aug. 2007).

Deséntata auto-apreciere a lui Liiceanu ® contrasteazi
puternic cu randurile pline de evlavie fatd de memoria lui C.
Noica scrise de George Purdea, lector la Universitatea din
Viena: ,,In lumea asta facem tot felul de compromisuri, dar
avem cite un mic sanctuar in noi. Pentru mine a fost citeva
zeci de intalniri cu Noica”(G. Purdea, 4 august 2009).

Din cele 206 de pagini ale cartii in care e trecuta
enormitatea cd importanta lui Noica rezida in faptul cd i-ar fi
»ndscut” pe Plesu si Liiceanu, credem ca ar fi meritat sa fie
tipdrite in exclusivitate cele 18 pagini cu scrisorile lui Noica.
In rest, volumul scos de Humanitas este de necitit. E chiar
trist sa vezi din dezlanatul text al lui Andrei Cornea (care pe 2-
4 iunie 2009 era purtat de H.R. Patapievici spre a ilustra la
Roma ce a iesit din ddddceala lui Noica indemnandu-si vizitatorii
sd citeasci filozofie) cum acesta nu e in stare s astearnd pe
hartie o idee sesizatd si expusi clar de Eliade: in timp rezista
doar cirtile scrise de mari personalitati. In opinia renumitului
filozof al religiilor, Getica lui Vasile Parvan se va citi pentru
Parvan, Istoria critica a lui Hasdeu se citeste pentru Hasdeu.
Timpului nu ii rezista hérnicia culturala. Nici ,stiinta” unui
anumit moment din carti ce invocd ,,adevarul si obiectivitatea
stiintificd”. Doar personalitatile iesite din rand rezista timpului,
doar cei care au pus amprenta lor personald in cirtile
ystiintifice” pe care le-au scris (Mircea Eliade, Arta de a muri,
Ed. Moldova, Iasi, 1993, editie de Magda Ursache si Petru
Ursache, pp. 66-67).

In volumul pe a cirui prim3 pagini apare trecut ,Centenar
Noica 1909/2009” mai gasim inserata si poezie proasta (scrisa
de Bogdan Mincu, loana Parvulescu, Plesu, Liiceanu etc.).
Paginile de prisos cu ode inchinate directorului Editurii au
fost cuprinse in carte dupa principiul mass-media: cantitatea
bate calitatea. Prin ele Liiceanu a incercat (fira succes!)
deturnarea urechelii lui Noica de dupa publicarea Jurnalului
de la Paltinis. Desigur, urecheala trebuia citata, ca si se stie
ce rost are adunatura de osanalele ,poetice” de la pagina 191
péna la p. 201 si auto-adularea dublaté de auto-compatimire (in
sversuri”, si ce versuri!) a lui Liiceanu (de la pp. 202-203),
care-si intreaba retoric aplaudacii: ,,de ce vrei tu ca eu sa port/
O greutate firi nume/ Intre discipol si maestrul mort?”.

Cu finetea ce-l caracteriza, Constantin Noica interpretase
poza de pe Jurnalul de la Piltinis, notand pe 15 ian. 1984 (in
Jurnalul sdu de idei) ca Liiceanu si-a inceput cariera ,,cu stingul”:
In loc si publice o lucrare de filozofie din care si reiasa ci si-a
depdsit maestrul si ca dupa un discipolat de doud decenii isi
poate ucide simbolic invititorul ¥, comunistul ,cel stingaci”
s-a decis sd facd pe toatd lumea partasa la conversatiile sale cu
Noica, publicind spusele maestrului cu o asa de mare fidelitate
incat dau impresia transcrierii unor inregistrari.

Independent de pretextul incoerentelor ideatice din
labartatul articol scris de Andrei Cornea, discursul din 24 aprilie
2009, care figureazd drept contributia lui Liiceanu la
sarbatorirea lui Noica, se deschide si el cu niste intrebari
retorice despre cresterea sau descresterea ,staturii” lui Noica
in timp. La vremea ,industriei” de lansiari de nume prin
organizarea a tot felul de colocvii ale ciror lucrari devin volume,
in tard sau pe la institutele roméne din afara (v. masiva impunere
a lui L.P. Culianu, pe post de ,nou-Eliade”, astfel de intrebari
mascheazi purul dezinteres pentru opera lui Noica. Nimic
altceva! Acelasi dezinteres transpare si din politica editoriald a

raspandirii prin traducere a filozofiei noiciene: In luna
noiembrie din anul Centenarului (2009), la Institutul Cultural
Roman din Stockholm, in loc si fie lansaté traducerea vreunei
carti de Noica, Cristian Ciocan a lansat Jurnalul de la Paltinis in
suedeza.

Spre a vedea cita ravna a pus fosta Editura Politica si ICR-
ul in traducerea cartilor filozofului Constantin Noica este
suficient sa rasfoim excelenta lucrare a lui Stan Cristea (C.
Noica: repere bio-biliografice, RCR Editorial, Bucuresti, 2009).
Intr-un sfert de veac, Liiceanu, pe care Noica il considera pe
buni dreptate ,discipolul lui Henry Wald, nu al sau” (Noica si
Securitatea, Ed. M.N.L.R., 2009, p.154) a avut grija sa-i fie
traduse lui Noica doar doua carti: Spiritul romanesc in cumpatul
vremii (1978), retinand subtitlul in locul titlului si Devenirea
Intru fiintd, publicata in comunism la peste doud decenii de la
scrierea ei. Cartea lui Noica din 1978 a fost tradusa in 1991 in
francezd, in 1993 in italiana, in 1999 in portugheza si in 2009
in spaniola. A doua carte aleasa de Liiceanu din cele douizeci
publicate de Noica este Devenirea intru fiintd aparutd in 1981.
In Italia a fost lansati in 2007. In 2008 a apirut in francezi la
o editura din Germania, cu un titlu nepotrivit: Devenir envers
Petre. In 1982 Constantin Noica optase pentru echivalarea:
Le devenir au sens de I'etre, de care falsul discipol nu a tinut
seamd. In fapt, acel indemn noician ,si devii ceea ce esti”
reflectd ideea naeionesciand cd ,esentele nu se schimba”.
Titlul ontologiei trimite catre ideea de a ajunge si fii (prin
devenire constientd) ceea ce esti (fara a fi constient de acest
lucru).

N-am putea spune daca volumul (prilejuit de centenarul
lui Noica) lansat la Bookfest pe 19 iunie 2009 a fost mai
catastrofal decét volumul prin care Editura Humanitas a marcat
centenarul lui Eliade. Oricum, cartea Despre Noica; Noica inedit
nu cuprinde foarte explicit ideea: , Eliade, Noica, Cioran, toata
generatia lor, de la Mircea Vulcdnescu pana la Tutea apartin
trecutului”, spusa pe sleau in volumul prin care Liiceanu,
»discipolul lui Henry Wald” (apud. Noica) in calitate de lider
de opinie si director de editura l-a sdrbatorit pe faimosul istoric
al religiilor (v. Intalniri cu Mircea Eliade, Ed. Humanitas, Buc.,
2007, p.192).

Isabela VASILIU-SCRABA

Note:

! Petre Tutea sesizase perfect ca Emil Cioran nu
depidseste istorismul, ca marele stilist francez nu era bantuit
de melancolii metafizice, cd genialul sdu prieten (implinit la
Paris) era trist fiindca omul este un animal muritor. De aceea
Tutea spunea cd opera cioraniand ,nu este consolatoare”.
Jerbele ideilor, stilul de o elegantd demna de invidiat, cizelarea
gandului in jurul ideilor vazute dintr-o multime de perspective,
nimic din toate acestea nu scoate gindirea lui Cioran din
domeniul ,sufletului”, asa cum era el inchipuit de Constantin
Noica.

2Pe 11 noiembrie 2009 la Facultatea de filozofie din
Bucuresti, prof. univ. Viorel Cernica a vorbit despre Noica in
filozofia romaneascd si a lansat cel de-al V-lea volum de Studii
de istorie a filosofiei romanesti. Centenar C-tin Noica (Ed.
Academiei, 2009). Cartea de 632 de pagini cuprinde printre
alte studii si o selectie din referatele despre Noica prezentate
la Conferinta Nationala: Gandirea Iui Noica astizi, 24-26 aprilie
2009 de la Facultatea de Filozofie din Bucuresti.

3 Marginalizarea lui Noica pani la moarte nu s-a vizut
numai din dificultatea cu care i-au fost tiparite in comunism
cartile si articolele prin revistele de filozofie, sau din interdictia
de a se adresa in universitati studentilor. Dar si din faptul ca in
timp ce ,Vocea Americii”, ,Europa liberd” si ,BBC”-ul si-au
intrerupt emisiunile pentru a anunta decesul filozofului,
televiziunea din Romania pe 4 decembrie 1987 a trecut sub
tacere pierderea suferitd de cultura roména (v. Emilia Harbea,
Bibliografie C. Noica, Sibiu, 2007; lucrare multiplicatd in
Atelierul de legdtorie al Bibliotecii judetene ,Astra”).

4y.Octavian Chetan, Simple rememordri, in vol. Modelul
Cultural Noica, I-II, Fundatia Nationala pentru Stiintd si Arta,
Bucuresti, 2009, p.119-133.

5Ion Simut il considera pe Gabriel Liiceanu un mafiot
literar cu editura puternica si revista influenta care a trimis la
topit cartile lui Paul Goma, l-a refuzat pe D. Tepeneag la
publicare ,,oprindu-i lui Mihai Sin volumul doi dintr-un roman”
(Ion Simut in rev. ArtPanorama, nr. 1, oct.1997, raspuns la
ancheta despre Mafiile literare).

6 In nestiutd consonanti cu impresia lui Noica despre
pésitul ,,cu stingul” al discipolului preferat, iatd ce notasem in
noiembrie 1983 pe carte, dupa citirea Jurnalul de la Paltinis:
»INu se stie cine da si cine primeste are in acest caz intelesul:
nu se stie unde se duce ceea ce trebuia primit... Crima finala
este de aceea o barbarie, iar de o victima fericitd nu poate fi
vorba” (Isabela Vasiliu-Scraba).
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1
Prolog

De méni de femeie capul mi-a fost purtat
busuioc, tipsie rece ardamie

nu terminasem incid lumina de arat
aveam prin par licuste si limaie

un clopot mare iese de sub glie
incet, inlocuieste soarele pe cer
si-n locul gol al limbii lui de clopot
std capul meu in loc de drug de fier

si cum printr-a luminii vipaie aramie
se vede deodati vag, diamantin,
sangele meu - otrava pretioasa
regelui sd-1 toarne-n loc de vin

izvor surpat tainic si-nchis in cuvant
tais ndscut din patru mari de sunet
vinovat secate, tremurand

scrise pe cer, de cei ndscuti din tunet.

2
Vitralii

Arse vitralii. Inceputul

neincapator in sine sarpele-i de lut
mi-ar fi de aer reazem cum pe scutul
lui perseu gorgona la-nceput

ies de sub rddacini soldati de teracota
ard sub ei o mare ce-a secat

din carotide sangele lor putred

are miros de moarte de barbat

perseu si-aruncd scutul pentru o clipa
retezind capul unui soldat de lut

dar nu stiu cd gheara ascutitad

de vultur scormoneste-n trup tacut

fulgerator soldatii-l atacara

dar, se-ntoarserd-n glie prea curand
cand impietriti de chipul de pe scutu-i
sfardmiciosi se destrdmau pe rand.

3
Muscatura de sarpe

Cantecul meu de viata si de moarte
despicatura-a limbii de sarpe in pocal
in care stors veninul pentru cel ce vine
asteaptd sd-l inghitd ca valul un alt val

cantecul meu - morméant verical
in care ou si sarpe se desavarsira
veninul lui din inceputuri
nebadnuitii solzi pe trup i se ivird

gauri de sarpe, amagitoare nemiscari

in rotund de ochi serpesc pandind din unde
scurs e-n mine timpul cum veninul
muscaturii-n inimad patrunde

4
Via Dolorosa

Ciocanul, clestele, si cuiele: trei
in chihlimbar;

de mii de ani soarele
scurs e in acelasi zar

si insusi zarul
in sine s-a rotit

asfintitul nu stie

de rasarit

nici inima

cad-n juru- ciulinii se restrang

eu nici nu mor
dar nici nu pot sd plang

nici al vietii, e poate al mortii, unic raspunsul;
Secat-a miri in mine - nepatrunsul.

5
Prinderea taurului de coarne

Lupt cu timpul - coarnele-i de taur,

in dupéd-amiezi trigind sa moard-n poezii,
din grumazu-i tanar, singele siroaie,
s-a-nchegat pe verbul a nu fi.

Si-apleacd incet, grumazul langa pieptu-mi,
furioase nérile-i, slobod aburi albistrii,

la propriu, pentru o clipd, prinde-l-voi de coarne,
e sigur insa: prea mult nu-l pot stdpani.

Gata de-atac, copita adinc ii scormoneste,
fara-ncetare te infruntd, triumful deja-i al lui.
un-sa te-ascunzi, cind ranit de moarte,

te afla chiar si-n miezul pamantului???

6
1

E bulgirul de lut. Taina. Inceputul.
acest de nepatruns crescand in creste
rdspuns — munte sfiramicios, ce peste
sufletul stins, se sfarma. Preficutul

chinuitor e-avintului meu scutul
pdmantului cand imi cuprinde bratul
eu sorb din ochi sdtui, nesatul

- radacinilor... Atotfacutul,

si, fara sd ma-ntreb, la limita lui a fi
drobul din piept, in piept se va topi
corabia ca in pamant a intrat

- sarpe dintdi, pe care nu il stii
jinduind sa-nghitd de la temelii
femeia..., nemiscaté in barbat.

7
Nunta veche

Soarele s-a inverzit pe cdmasa
soarele si in inima s-a inverzit
mirele vechi, mirele vechi, e iata,
gol si strdin, pe culmi, si asfintit.

a fost avut pe sine o cimasa. Gulerul ei
- o roatd de floarea-soarelui, in parg.
dar pargul ei, dar pargul ei e astazi,

de sarpe muscdturd pe jugularele-i de lut.

soarele plin in vinul rece

spala cu umbra tarana, din scoc
sd nu mai izvorascd apa vie

cu apa moarta la un loc

nunta-n pamant ascunsi e vederii
nestramutat cuvintul ei in veci de veci
de ce strain e indurarii

lacédtul inimii mereu prea seci?

de ce mireasa lui e glia suri

si ochiul i-a incdruntit de tot

de ce cind pe sub luni trec de-a pururi
nevazuta-i fatd nesocot?

8
Sub clopot

Alerg printr-un tunel de sunet

sa caut balanta ochiului tau pur

dar, necantarind decat oarba lumina
sunt neinciput de propriul contur

am adunat in mine atat pamant
incét culoare si graiasca nu e

sunt mai tacut ca golul de sub clopot
potopul de taceri in cer ma suie.

9
Liturghie

Viata mea sd treacd in poem

ca un cui prin mana celui rastignit
pani la sorb de ape moarte

sa-ti aud cuvantul. Te-am regasit

sarutdnd pamantul caznelor din mine
ma-nchin Tie strdin de orice timp

pana la brazda plugului si pana

mult dincolo de discul lunii-n orice timp

un ev de cand inchis in sine

plec genunchiul. Urias vitraliu devin.
scriind pe ape orice intrebare,

gasesc raspunsul, numai in péine si in vin.

10
Metamorfoza

Oul in ou. Cercurile-n cercuri de copac
pasari in pasari si atét

trec herghelii de nori silbateci

pana la glezne mijloc si gat

alerg sa vad piramida

udatd cu stropitoarea cum creste

incet ca pentru a nu trezi

omul din mine adormit, uscatul sub peste

alerg panid dincolo de continut
spre propriul meu inceput
spre miezul soarelui spre
lumea care dintr-o data se

despicd intr-o de sarpe limba

sub ridsuflarea-i otrivitd, in zadar
ma zbat- fluture in crisalid

bob in pastaie. Intunericul si- ar.

11
Marea Roata

Tubito, aceste scrisori putrezind
aceste stridine de ochi-mi baiadere
aceste baionete ce ma strapung
cu cicatrici efemere

iubito, ca intr-un fel de ritual
un rostogol prin mine pana-n cristal
baloturi de panza ale noptii ndsciand
in mine. Si, din spird-n spir3,

s-a ajuns la marea roata.

e nestiutul drum - harta din piatrad
si harta din gand.

cateodata aud lumina respirind.

12
Vitraliul

Mi-ntorc strdin din marele vitraliu
cu rataciri de lumina pe tamplele reci
drumul imi pare nespus de ingust
hrana si apa nu mai au gust

pe misurid ce m-apropii se indepirteaza
pamantul de sub picioare

propria-mi piele e neincipétoare
pentru suflet - cristal si raza.

soarele nu mai apune in acelasi loc
imi dau ocol mie insumi, si, gol,

sub marele clopot imi durez culcus
dar dangitu-i m-alungd-n rostogol...

Raul BRIBETE
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Despre primejdiile difuze si acrofobia la romani

Formele de irosire a energiilor culturale si
intelectuale la roméani sunt inepuizabile. Aceste pierderi
devin un baraj impotriva zborului la o altitudine onorabila.
In ultimul secol, insi, recordurile de autosubminare a
accesului nostru la modernitate si universalitate sunt mai
reusite decat oricand, gratie armelor de lupta furnizate de
ideologii si de slabiciunile criticii roméanesti de idei.
Literatura roméana bijbaie, de aceea, intr-un perpetuu si
nefericit stadiu in statu nascendi (e, oare, vorba de teama
de a se naste, sau doar de acrofobie si ratare?) Cartea
polemicii interbelice acut conflictogene dintre
traditionalism si modernism se rejoaca astdzi cu
pasionalitate (deci si cu slabiciuni majore) pe redutele
psihologice si discursive ldsate in urma (si in stare de
functionare) de ideologii, de nazism, marxism-leninism,
stalinism, bolsevism si ceausism. Batdlia cea mai durd se
di in planul publicisticii - energofag, steril si total inutil,
dar frecventat de specii de grafomani si demolatori de
carierd -, utilizat ca artilerie grea de agitatorii de serviciu
ai unor tabere lipsite de program si substantd literara, dar
investindu-se cu nesat in misiuni de gherila. Ingrijoritoare
este confiscarea criticii de cdtre pamflet, asa cum remarca
recent si Nicolae Manolescu. Iar Eugen Ionescu atragea
atentia inca de acum aproape o suta de ani, cd ,,de o (altd)
sutd de ani - ati observat? - se pun neintrerupt bazele
culturii romanesti. Cred cd a venit timpul primei cardmizi’.
Au existat, finalmente, si citeva prime cirdmizi, numai ci
spiritul distructiv romanesc le-a folosit nu pentru a construi
ceva durabil, ci poate cd mai ales pentru a le arunca in
capul adversarului de idei. S4 se aleagd praful de caramizile
bune, acesta e principiul dominant in lumea literara
romaneascd, lume ce incad std sub amenintarea unor
protocronisti de serviciu si ai cdrei scriitori nu contenesc
a fi prinsi intre doud tipuri de terorism intelectual,
intotdeauna antagonice, si utilizate dupa logici schizoide
inepuizabile. Originea lor urcéd din , sentimentul difuz al
primejdiei” (E. Negrici) - adesea pur paranoice - si din
»sentimentul vacuititii si al frustrdrii, care domind simultan
sau ugor decalat mentalul romanesc, generand mituri si
complexe”.

Principalul inamic al literaturii romane sunt insisi
acesti scriitori cantonati intr-un tip de retoricd gestionata
fie ca terorism intelectual fie ca estetism vulgarizator.
Dictaturile recente au statuat o viziune compromisa a
profesiei ca platformi ideologicd de grup de presiune, din
care lipseste respectul pentru valoare si eticd, dar din care
absenteazd de asemenea si accentul cuvenit pus pe vocatia
liberald a literaturii si pe vocatia de profesie liberald a
scriitorului. Memoria este tratatd ca un apendice care nu
poate concura autonomia esteticului, iar spatiul autohton
e un adversar declarat al demitizarilor (fie ele si de partid)
si al modernizdrii, in timp ce in lumea cu adevirat liberd si
libertarianda, Harold Bloom, stoic (in Canonul Occidental),
indreapta axul busolei citre nord: ,memoria este arta”. Nu
e de mirare, asadar, cd impotrivirea manifestatd de

contemporani fatd de principiul est-etic si de etica neuitarii
(sustinute de Monica Lovinescu, dar si de Gheorghe
Grigurcu), fatd de revizuiri si fata de procesul de re-
branding al literaturii roméne, este ambalata in discursuri
justificatoare sterile si inepuizabile, dar reiterate de
publicistica cea mai agresiva. Este si motivul pentru care
Eugen Negrici, in [luziile literaturii romine (Ed. Cartea
Romaneasca, 2008, p.290-291), observase: ,,chiar dacd nu
simt nicio placere, trebuie s admit ca migcarile ideo-literare
de tip sdmdndtorist si protocronist par durabile, fiind
motivate strict de imprejurdrile evolutiei societatii
romanesti. Ele intrupeaza atat impulsul ocrotitor, cat si pe
cel compensator. (...) Le vom gasi si in viitor, dacd literatura
romand va suporta traume si va avea complexe”.

Asupra traumelor ce continud sd functioneze in
Romania se apleaci fird odihnd Monica Lovinescu, pana
si in ultimele sale zile. In 1998, in articolul Reabilitare?
(Diagonale, Ed. Humanitas, 2002, p. 85-87), Monica
Lovinescu denunta gestul profund traumatic de pretinsad
reabilitare a mamei sale, Ecaterina-Bélacioiu Lovinescu,
sdvarsit de autoritdtile romane la 23 iunie 1997, in cursul
unui recurs in anulare (,nu numai cd n-am cerut o astfel de
reabilitare, dar nici n-am fost anuntata”). Explicatia
refuzului: ,,Se confirmi regula. Pe care, pana acum, par a fi
inteles-o doar cehii, care au declarat ilegald jurisprudenta
comunista de la instaurarea regimului incoace si in felul
acesta au anulat toate sentintele date in procesele politice.
Nu de la caz la caz si de la cerere la cerere. (...)

Tocmai acest regim comunist trebuie invinovatit,
iard nu victimele sale dezvinovitite. A proceda ca acum
inseamnd doar a recunoaste drept legal sistemul juridic
romanesc. De fapt, aceste procese izolate de reabilitare
inlocuiesc si desfid marele, singurul proces care isi asteapta
mai departe ceasul (si orice spirit cat de cat casandric
poate presupune ca nici nu va suna): procesul
comunismului”.

Pornind de la condamnarea indreptititd a Legilor
si a Justitiei strambe romanesti ldsate de Ion Iliescu drept
arma decisivi in spélarea creierului roméanilor dupa lovitura
sa neocomunistd cu aliati sovietici, Monica Lovinescu
deplaseaza apoi accentul — in cheia est-eticii —, catre mediul
literar, precum si cdtre logicile criticii literare si ale utilizarii
deontologice a criteriilor de bine-adevir si valoare, pe
linia céruia il evidentiazd pe Gheorghe Grigurcu: ,,cum si
propui modele de demnitate tinerilor scriitori, cind ei vad
felul in care criticii (cu rare exceptii, cea mai notorie fiind
Gheorghe Grigurcu) pun pe acelasi plan al elogiului pe
scriitorlii care au rezistat (uneori chiar au murit de pe urma
celor suferite in inchisoare, ca Vasile Voiculescu) cu cei
care au servit, cu mai multd sau putind veselie, cu sau fard
circumstante atenuante, stricta propaganda a regimului?
In ultima vreme s-ar zice ¢ omagiul se indreaptd mai
curdnd spre acestia din urma.

O apd si un pamant. Adica noror”.

Investigind mai departe registrul si consecintele
traumelor, gasim in altd parte o analizd exemplarad pe care
Monica Lovinescu o face cirtii semnate de Ruxandra
Cesereanu, Cilitorie spre centrul infernului, Gulagul in
constiinta romdneascd, Fundatia Culturald Romana,
Bucuresti, 1998. Astfel, in articolul Scriitura infernali
(Diagonale, Ed. Humanitas, 2002, p. 158), Monica
Lovinescu lauda reperele si plaja de valori ale analizei
facutd cu acribie de Ruxandra Cesereanu pe un domeniu
cuprins teoretic si exhaustiv pe o bibliografie ce merge
intre Hannah Arendt si Glucksmann, si de asemenea
apreciazad faptul ca volumul in chestie contine - pentru
prima datd in istoria literard romaneascid - evaludrile
metodice ale romanelor ,obsedantului deceniu”, cele intre
»disidentd si oportunism”. Concluzia Monicai Lovinescu
cere imperativ iesirea criticii din laxitate si din refuzul
igienei: , e o operatie necesarad pe care criticii romani n-ar
trebui sd o lase doar in grija lui Gheorghe Grigurcu, ci sd
contribuie i ei la aceasta incalcitd operatie de descifrare.
Traim, dupd un deceniu de la revolutia ce ar fi trebuit sd
schimbe totul, preficindu-ne cd ne-am revizut ierarhiile
literare, dar in fapt le consolidim, la modul moale dar
perseverent prin manuale, comentarii §i uneori... premir”.

Despre o altd traumd analizatd de Monica
Lovinescu va fi vorba in Gramofonul ideologic (Diagonale,
Ed. Humanitas, 2002, p. 193), unde tinta privirii sale critice
este cantonarea gandirii contemporane europene si
romanesti in reflexele antidemocratice, asa cum le
denuntase Alain Finkielkraut (cel ce formulase si pusese
in circulatie si conceptul de memorie zadarnica) in timp ce
se ridica decis impotriva cliseelor de gandire politica:
principiile de corectitudine politica si multiculturalism.
»,Pentru un intelectual care a cunoscut cenzura comunista,
autocenzura pe care o presupune «corectitudinea politica»
ce nu te ameninta cu inchisoarea, ci cu izolarea, cu
anularea oricarei cariere universitare mi se pare una dintre
cele mai grave. Tot astfel predominarea grupului etnic
asupra individului, ca si de-responsabilizarea acestuia din
urma pot avea cele mai grave consecinte: o discriminare
pozitiva riscd sd se transforme intr-una negativi. Istoria
recentd ne-a aratat care-i pot fi consecintele”. Pe urma
aceluiasi rationament, Monica Lovinescu reaminteste cd
»€este o rusine, nu numai intelectuald, sa faci din comparatia
intre cele doud sisteme concentrationare ale veacului,
Gulagul si Holocaustul, un semn de anti-semitism”.

Cum se va putea scrie istoria veacului al XX-lea
interzicandu-i-se istoricului instrumentul prin excelentd
care este comparatia? Cu atdt mai mult cu cat punerea in
paralel, repetd Monica Lovinescu, dateaza din anii 40.

Extrapoland pentru spatiul romanesc necesitatea
asumarii principiului comparatismului, cu toate riscurile
sale (indemnind mereu la adecvare si evaluare corectd),
Monica Lovinescu pomeneste din nou de Gheorghe
Grigurcu si de modul dur in care a fost primitd initial
judecata sa atunci cind ,,si-a permis sa aminteasca tinerilor
care nu l-au cunoscut pe Ovid S. Crohmalniceanu decét in
faza «desantistd» cd acesta a fost si unul dintre staretii
dogmei jdanoviste”, insa in cartea lui de memorii intitulata
Amintiri deghizate Crohmailniceanu, in mod lipsit de
onestitate, ,n-a semnalat decat picatele celorlalti,
camuflandu-le pe ale sale”.

Traumele cu care continui si defileze aceasta
lume intelectuala si literara roméneasca actuald sunt, din
pécate, de acelasi tip (desi doza pare si se fi diluat pe alocuri),
cu traumele pe care Monica Lovinescu le sesizase si la
intelectualii francezi inca din anii 50 (si pana in zilele
noastre): ,dacd in viata politicd pdrea a domina dreapta,
intelectualii nu numai cd se situau la stinga, ci erau, in
majoritate, deja sovietizati mintal’ (La apa Vavilonului, Ed.
Humanitas, 1999, p. 85). Urmand aceeasi logica, dar la
saizeci de ani distanta, intelectualii si scriitorii romani
actuali continua si fie bantuiti, sub diverse ipostaze, de
efectele sovietizarii mintale ; imbratisand ori, dimpotriva,
repudiind acest sindrom endemic, intelectualul romén inca
este actorul unei tragedii prin care homo sovieticus nu
inceteaza sa puna presiune pe identitatea romaneasca
recenta.

Angela FURTUNA
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O trilogie a deshumarii

Prefigurat in volumul de prozid scurtd ,Animal
in alerta” romanul Agata murind (Editia a II a) Editura
Polirom, 2004 este primul dintr-o trilogie a deshumarii
(aldturi de Captivul, Polirom, 2006 si Pudra, Polirom, 2010,
Dora Pavel radiografiaza o realitate umana recenta de o
fascinanta actualitate, sondand abisalul inconstient si
incontrolabil al fiintei pulsiunile vitaliste prin plonjare
scafandricd, autoscopici in intimitatea eternului feminin,
reddnd cu autenticitate trdirea vietii, iubirii $i mortii.
Distinsd cu Premiul Uniunii Scriitorilor din Roméania pe
2003 (pentru Agata murind), Dora Pavel descinde din
romanul interbelic de analizd psihologica, prin perspectiva
protagonistei Augusta Degan, naratoare si personaj
reflector, se confeseazd realizand autocunoasterea prin
revelatiile memoriei potrivit afirmatiei lui M. Proust: ,,Omul
este fiptura ce nu poate iesi din sine, ce nu-i cunoaste pe
ceilalti decit in sine” acceptata de Camil Petrescu, care si-
a impus la randu-, principiul: ,,de a nu descinde in alta
constiinta, de a nu vorbi decit despre ceea ce stie, despre
sine insusi”. De H. P. Bengescu se apropie prin observarea
propriei fiinte, care analizeazi reactiile aproape fiziologice,
senzorialul feminin si care trddeazd, prin introspectie,
apetitul de viata potentata, bucuria de a trdi intens si inalt
viata, drepturile imprescriptibile ale naturii individuale”.
Are aceeasi predilectie pentru psihologia difuzi,
anormalitate, deceptie, mult mai pregnant fiind la Dora
Pavel interesul pentru ,cazuri de psihism deviant al unor
depozitari de fobii si angoase, manii si vinovatii, distorsiuni
bizare ale psihicului uman, stdri de nevroza, de cosmar
interior”. Ca si Nicolae Breban si Augustin Buzura, Dora
Pavel creeaza personaje fragile si vulnerabile, complexe
captivand cititorul prin actualitate, (actiunea romanului
este fixatd in 1992), prin erotism si note de senzualitate,
prin suspansul din citeva capitole (cele referitoare la
moartea misterioasa a avocatului Iarin Rottmean, gradate
cu precizie) care probeazd placerea de a scrie, povesti
despre oameni si a construi riguros biografii memorabile,
sondand instincte primare, inoveaza tematic si stilistic
proza romanescd apropiind-o de literatura occidentala si
americana contemporand.

Tematic, romanul este circumscris unui univers
uman seducator, de mare actualitate, desi raportul dintre
Eros si Thanatos este vechi, epicul dens surprinde
pendularea intre pulsiunile erotice si cele thanatice,
evidente la fiecare personaj, feminitatea investigatd dintr-
un unghi inedit neabordate in constructii romanesti, pana
in prezent la noi.

Compozitional romanul are doud parti si doud
zeci si patru de capitole, dispuse simetric (cate
doudsprezece in fiecare parte, cu paralelisme narative (si
prima parte si a doua debuteazd cu aceeasi imagine a
protagonistei Augusta Degan, pacientd ce-l insoteste pe
doctorul Artur Cadia. Si relatia ei cu avocatul Iarin Rottman
are elemente simetrice: in copilirie, ca vecin, il cunoaste
la varsta de noud ani el numindu-se Serbn Jacoté - prins in
jocul erotic al nimfetei, el raspunde cu jocul paiatelor de
carpa mucegaitd si dupd multi ani, la reintoarcerea din
Israel, unde emigrase familia ce-l infiase, il viziteazad in
atelierul lui de pictor amator si descoperad atarnate de pereti
alte paiate.

Romanul are o structurd circulara, reluiand
imaginea lui Artur Cadia in cdruciorul rulant, dupa ce o
salvase de la cdderea de pe Cetatea orasului D. unde se
gisea cu larin. In acest cerc existential sunt prinse toate
personajele romanului, Dora Pavel stipaneste tehnica
structurii narative circulare, deprinsa - se pare - de la
,ctitorul romanului romanesc modern” — cum il considera
Tudor Viam (in ,Arta prozatorilor romani”) pe Liviu
Rebreanu. Epicul dens se tese din scrisori (trimise de
Augusta doctorului Artur Cadia, céruia ii fusese patru ani
de zile pacientd), rememoriri, confesiuni pretextul narativ
fiind straniu: convocarea celor treizeci si doi de urmasi ai
mortilor ingropati in cimitirul vechi din orasul D. spre a
asista la deshumarea si mutarea acestora, datoritd
alunecarilor de teren.

Comunitatea ,apropiatilor” este adunata in
Hotelul Colina si triieste nu doar deshumarea inaintasilor
ci asistd si la deshumarea trecutului Augustei, sora ,Agatei
murind”, un trecut mozaicat cu scene de dulce inocent3,
dar si de asumare a vinovdtiei ,fard vinia”, a
responsabilitdtii pentru moartea prematura a surorilor sale
Agata la varsta de doar opt ani.

Viata complexa a protagonistei este pusd sub
oglinda propriei constiinte dezvaluind o sensibilitate
ravasitoare in care iubirea cunoaste gama intreaga a

manifestarilor ei impulsul Iudic de la noud ani, cind isi
disputé bratele lui.

Sabin cu Lia, agitandu-se de ele ,ca de creanga
unei salcii” i, Le netezim si ne lipim obrajii de pielea paroasa,
le resfirim degetele, le rasucim si-apoi rddem...dezldntuit,
farad oprire, in cascade... Jocul nostru nu mai e de mult un
joc!” (p. 185). La 11 ani Augusta are patima cdutarii” este
expertd in explordri ,imaginam caldtorii fabuloase” (cu
trasura veche din curte) si descopera pe celilalt — pe Serban
Jacota, recent stabilit in casa parasita din vecini cu care
intra intr-un nou joc erotic: vede pe tablia gardului insiruite
Hfigurine din carpe, ca niste papusi...din cale afard de
expresive”, fard a putea identifica ,vreun personaj de
poveste”. In zilele urmitoare baiatul striin construieste
,un spectacol cat se poate de ingenios si rudimentar, si
totul numai pentru mine” iar jocul cu marionetele devine
joc de-a dragostea, cu un trunchi diruindu-se, Augusta la
randu-i se implicad in jocul difuz erotic defiland invelita in
plapumioara albastrd ca o nimfetd pseudo-inocenta sub
privirile adolescentului Serban Jacotd, scend superba care
devine fatald pentru tandr, surprins de tatil Augustei este
pedepsit cu inchiderea in pivnita. In lipsa lui parintii ard in
casuta din vecini iar el va fi infiat de familia Rottoman -
Vicentiu tatal evreu, si Adelaida — mama romancé de la
care va primi o educatie aleasa si devine larin Serban
Rottman. Emigrarea evreilor il va prinde si pe Vicentiu
determinand o tragedie in familie - Adelaida se spanzuri
in padurea lui Bejan, nevrand sa-si pardseasca tara. larin il
urmeazad, dar se intoarce ca avocat si participa la deshumare,
este vizitat intai de Augusta si Cadia, ea revine vazand
senzualitatea lui imundd ,resemnat si totusi invaluit in
dorinta”, privind-o cu dispret detasat ,Ma manevra si ma
palpa fara incetare, cumva de la distanta, cum ai modela si
ai gusta un obiect sacrificial pentru o instanta strdina, (p.
161)

Noile intalniri cu larin sunt prilejuri de a-si defini
feminitatea, sexualitatea dezlintuita de la saptesprezece
ani, cind crezuse ,,cd mi-e de ajuns o singurd dati ca sd ma
potolesc” (p. 172), cé dorintei noastre i se gdseste printre
barbati...alinarea. Totala! Implinirea in absolut. Antidotul
neconditionat. Saturarea” (p. 173). Lucrurile nu sunt asa,
masculinitatea ,nu e o entitate pe care sia contezi”. Ea
vizeaza ,la o rezervatie de barbati. Animala care le-ar tiia
panica si ar aduce linistea, confortul. Putinta de a se
concentra asupra altor treburi” (p. 173). Augusta vrea
placere, isi redescoperd senzualitatea si partea umbroasd
a trdirilor constiente cu substrat freudian, pe cand Iarin se
limiteaza la mangéieri, sarutari, ,ii place mirosul de femeie
proaspdt iubita” nu vrea s o posede, simtindu-se umilits,
wJupuirea. Ineficienta. Urd. Disconfort”

Pe Cetate, aproape de Sfinti, cu Augusta,
presimte ca aceastd revedere ii va fi, in egald misura,
prilej de jubilatie resentimentard dar si de fatala suferintd
din iarbd implicata in iubirea cu larin se trezeste in spital,
cu clavicula deplasata, nu-si aminteste cum ajunge in spital
si e acuzatd de moartea avocatului.

Colinarzii asisti la deshumare in cimitirul vechi,
iar Augusta desi isi reproseaza moartea surorii ii este greu
sa asiste la reasezarea osemintelor in racla metodicad pentru
transferarea in alt loc de veci. Experimenteazd acum alte
forme ale erosului, in grup cu familia Romanov in inlantuiri
lubrice, asemenea altora din tinerete cand ,sportivul de
performantd mi-a relevat pentru prima oara viciul tinindu-
ma captivd intre coapse o zi intreagd... Ne-am iubit de
cateva ori silbatic” (p. 63) In vizitele nocturne se impreund
cu barbatul din cimitir, pe care-l place pentru sailbaticia Iui,
pentru sldbiciunea si puterea lui admira riscul si triseria de
a ma avea, ii aplaud cochetiria de acum de a nu mi se
aridta”, el afla numele femeii de care atat de fericit si atat
de violent, de curind, se proptise” (p. 111). La fel va face,
mai tarziu, in special si cu tanidrul Octavian Ralian, care o
viziteazd, dezamagit, dupi ce o dezbraci pe Zita adormiti,
vazandu-i ,sexul in toatd intinderea: o pasdre grasutd
invinetitd, moartd. Necantatoare - Un cdrdbus negru,
neputincios” (p. 114) pe care o va abandona, dar mereu cu
gandul la ochiul - sex din picturile lui Hunor de care fusese
obsedat toatd pubertatea, il pipiie il palpeazi iar Augusta
simte cd ,palmele si sdrutarile lui au continuat sd ma arda
si sd ma soarbi ca o lipitoare” tridind ,una dintre cele mai
senzationale nopti din viata mea” (p. 221) Joaca lui Octav
este semn cd ,e un barbat de mare inventivitate probabil
nativd”, de o prospetime contaminantd cu o ,inteligentd
ascutita”, potentialitatea narcisiacd rard.

Este firesc acum sa fi divortat de fostul sot, un
dirijor delicat, cu cartilajul rupt la una din incheieturi

reducand actul sexual la: ,imi desficea picioarele cu destuld
brutalitate, md contempla o vreme si ricnea: Deschide-te
odati! (scend dupi care alerga si urineze)” (p. 208)

Relatia ei cu doctorul Artur Cadia este mai
aparte. Augusta a fost pacienta lui patru ani dupa care
vindecarea devine posibild. Dar numai daci o si doreste cu
adevirat! (p. 11), medicul o considerd, dupid analize:
Puternicd si liberd”, cum afirmd mai tarziu si batranul Teofil
(prezent printre ,,colinarzi”, fost iubit gelos al Clarei, mama
Austei, banuitd de homosexualitate — cu Vera), cind
comenta tabloul lui Magritte: Drepturile omului si afirma:
yOilueta lui Margritte...iti seaménd asa de bine” (p. 129)

La despartire ii cere sa-i scrie (se gandea la
scrierea unei cdrti despre pacientele sale (Augusta si
Hortensia) dar Augusta n-o face prea des. Se vor intélni in
aeroport decoland spre aceeasi destinatie, Artur pentru
maitusa sa Amalia, iar Augusta pentru sora Agata, cerdndu-
i sd se comporte ca si cand nu s-ar cunoaste, acceptand
jocul si ,Acum ca nu-mi mai esti pacienta, ca nu-mi vei mai
fi niciodata... Hai spune, da, Augusta, fi odatd iubirea
noastra posibila! (p. 204) Toate intlnirile lor au pendulat
intre reticentd si dorinta de comunicare spirituald, dar
mereu améinata cu premonitia Augustei cd aceasta relatie
nu va fi posibild niciodata, desi este permanent obsedatd
de el: Cadia... Ai un nume frumos, Artur! Solicitdndu-l si in
scrisorile trimise din spital, cu cinci zile inainte de proces,
sa-i explice, pentru ce se afli in spital, de ce este invinuita
fiindcd ,Nu-mi amintesc de ceea ce-am ficut. Nici dac-am
facut ceea ce se spune c-am facut” (p. 207). Presimte cd nu
ea l-a aruncat pe larin de pe platforma de la Sfinti, cand i
se comunicd faptul ca nu ea este vinovata, Artur recunoaste
cd s-a incdierat cu larin, dar a scdpat de moarte, ,cu
genunchii inerti, aliniati cuminti in cdruciorul rulant. Ea il
iubea ca si pacienta lui mai tdnard - Horetensia, Artur
aflandu-se dupi opinia Augustei intr-o dilema pe atunci:
»...pDE mine nu voiai sd ma pierzi, nici micar ca pacienta.
Dar cum nici ingdduit nu-ti era si md placi”. Crede cd
acum, dupd toate intdmplarile ,ai putea incepe si tu cu
adevdrat s scrii. Si descrii” (p. 232) convinsi ci scrisul
are valoare terapeutica.

Personajele Dorei Pavel nu se afld doar sub
semnul erosului difuz, buimac, ravasitor, avid, aménat,
neimplinit, ci sub pecetea timpului neindurator ,la notiunea
de timp, am mereu imaginea unui cutit (de marimea unui
om) infipt in mijlocul unei scene goale (sub care std spinarea
mea). Ma misc, mi zbat, cutitul ma stripunge, se infige
mai adanc in spate”. Aceastd scend, este a Iumii ca teatru
(motiv prezent si-n capitolul treisprezece, cu trupa de tineri
ce trece pe linga Augusta si Artur), pe care omul o
traverseaza ca pe un ,labirint... un spatiu necunoscut
asemenea vietii mele esuate o viatd sub vieti” pe care se
simte neajutorata. Totusi sunt nevoitd s ajut, asta mi-e
menirea pe moment, nu si cer ajutor... fiindcd iubesc ca
nimeni altul viata” (p. 183).

Sub aceasta metaford a mortii (ca si coasa in
traditia populard) curge existenta, incheind in toposul
neocolit al cimitirului ,adevaratul oras, indubitabila casa,
addpostul sigur, pe cand orasul e doar o biatd liziera, sau
faleza in sfardmare, sau anticamera, avanpostul timpului
etern, trambulina prabusirii ultime...” (p. 51). Prin
intermediul Agustei Degan romanciera isi probeazi
capacitatea analitica si descriptiva surprinde feminitatea
in scenele erotice si cimitirul un spatiu morbid, sinistru.
Forta Dorei Pavel sta in arta narativa, plicerea compunerii
povestilor despre oameni, prin care-si facineaza, captiveaza
cititorul interesat de o umanitate mustind de erotism,
senzualitate, senzational, de biografii complexe,
memorabile, de portrete si tipologie extrem de variate. Nu
doar Augusta Degan, Artur Cadia, Iarin Rottman, ci si toti
colinarzii, sau inaintasii lor riman in memoria noastrd ca
individualitati pregnante inconfundabile.

»~Agata murind” este o meditatie asupra conditiei
umane efemere, cu extaz si agonie cu triumfuri (mai putine)
si caderi, cu lumini si umbre prin care Dora Pavel se
plaseaza intre cei mai valorosi romancieri contemporani
dar, prin scriiturd, rafinament analitic si stilistic si intre
cei vest-europeni §i americani.

Ironim MUNTEAN
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George Vulturescu — Un voluptuos al penisului captiv

Viorel Rogoz - urmarit

ca spion

Motto

EPITAF
Maestrului Villon

In lumea asta-s un parlit
(M3 chiar intreb: La ce-am trait?)

N-am facut bruma de avere
(Am mai iubit cite-o muiere...)

Iar tu iti razi cand vezi ce scriu
(Rogoz? —A fost un mort de viu!)

Lasa in ciorna cinci tratate
(Balast pentru Posteritate...)

Viorel Rogoz

Dar ce facurati, tovarasi colonel de securitate
Claudia Vulturescu, l-ati initiat pe Georgica in tainele
defaimarii, dezinformarii, intoxicarii (sigur, v-ati axat pe
,Bazele muncii de Securitate”, op citat de noi, in tuse
ingrosate, in episoadele publicate)? Contaminat, o viata,
de onorabila d-voastra ocupatie, consortul ma atacd in ritm
nimicitor. Doud scrieri ca asta, si isi ajunge telul. Va fi
nemuritor. Din tot ce-a scris POETUL VULTURESCU
despre mine, furibund si-nrait, reiese ca sunt un
nimeni, un nebun, un mercenar odios care s-a
angajat pe bani grei sia decredibilizeze fosta
Securitate, un hot de carti (tiparite de dumnealui!),
un sarantoc, un faptuitor fara scrupule de penis
captivus, un specialist de neacceptat, nepublicat,
intrat la doctorat prin Odioasa Securitate, intr-un
cuvant, un mare rahat. Nu vrea sa-mi daruiasca si
trasaturi de om. Motivul este unul ce nu e de bonton.
N-am acceptat omerta. Am cutezat sd cercetez cine au
fost SECURISTII care m-au urmarit. Ce rol interpretau,
cu cine s-au lumit. Iar, printre membrii ,Cosei...”, pe cine
am gisit? Pe doamna Vulturescu, agentul daruit. Si-am
intrebat de dansa: Ce zice gura lumii si ce obarsii are.
Notand ce-am auzit. In termeni etnologici, productul s-ar
dori o imagine a securitadtii in mentalul colectiv.
(Studiu de caz: Inspectoratul M.I. Satu Mare). Doar stilul
stiintific voit l-am ramplasat. Profilul ,Acoladei” nu i se
potrivea.

Mi-am insusit si marldniile de esentd securistica
proferate de Metodistul Vulturescu - pentru temuta
coloneleasd, tovards de pat! -, si le-am condensat intr-un
epitaf. Am marsat insa pe latura epigramatici, iar, reziduul
livrat cu tot dragul de NEADORMITA ,S”, urmeazi a fi
decelat. Piesa forte din magla de mizerii cu care Genialul
Vulturescu m-a-mpovarat este, de departe, nerusinatul
penis captivus, pe care, in plina constructie a Societatii
Socialiste Multilateral Dezvoltate, l-as fi provocat. In
timp ce dumnealor, Poetul-Instructor si Ofitereasa de
Securitate, puneau constiincios umarul intru victoria
deplind a comunismului in patria noastrd, eu le intinam
aspiratia cu cate-un antitotalitar penis captivus. Chiar
de-ar fi fost adevarat, episodul dezviluie incid o dati, firad
drept de tdgadd, teroarea cu care Institutia, care-i asigura
paine alba familiei Vulturescu, ne intimida. Asemenea acte
reflexe, condamnate de morala inaltd a legilor comuniste

Claudia si George Vulturescu — un cuplu demisecurist
complexat. Au dormit intr-un pat, dar — zice ofitera — poetul
n-a colaborat. Atunci, cine-o fi sursa « S3 », IUBITE
C.N.S.A.S. ? (Toarna, bunaoara, in dosarul «Poetul »,

dedicat lui Radu Ulmeanu!)
|

care osiandea, pe ani grei, oamenii, pentru orientarea lor
sexuald, aratd cu ce pricini marete tocmai sotia dumnealui
si colegii ei de oficina se indeletniceau. Aici ajunsese bietul
popor roman. Pand si sexul ii era controlat. (v.si Gail
Kligman, Controlul reproducerii in Roménia lui Ceausescu,
Humanitas, 2000). Femeile trdiau spaime greu de imaginat.
Cine stie de cate ori s-o fi intAmplat ca, la introducerea
fortatd a dublurii in broasca, de catre un securist excitat, o
biata muritoare, fie si directoare, si se fi automatic blocat.
E de mirare, insd, cd, astdzi, dupd ani de ,democratie”,
prin vocea furtunoasa a Poetului, fost organizator si
autor de montaje literare in seria - horribile dictu -
»,Te Cant, Iubit Partid”, atotprezenta Securitate ma
blameaza folosind drept munitie metode tari, perfide, din
arsenalul de mijloace uzitate in actul de intoxicare, atunci
cand ,obiectivul” trebuia, conform ,planului de masuri”,
improscat cu noroi. De altfel, aproape tot d.u.i.-ul «Relu»
se-nvarte in jurul cuvantului sex: cu cite-o directoare, cu
cate-o tiitoare, cu ceva domnisoare... Un neavizat ar deduce
ca turma de sticleti se perfecta in montd, luase in primire,
de la comenduire, o unicad menire: spionarea buhaiului de
la C.A.P. Iar, de aici, expertii pliroforisiti trecuserd la
hominide, animale ,ignare” (doctorul in litere Vulturescu
habar nu are de sensul adevirat al cuvintului, dupa cum ii
sunt cam striine si alte banale ,secrete” ale meseriei!) si
slabile” ce risipeau siamanta, in van, precum Onan...
Decente competente, malignd coloneld! Sau zici ca nu-
asa?!

Privind crucit in urma, ,monitorizatul” n-are decat
o constatare: Obsesia la Secu’ fu nesperat de mare! De
altfel, si pentru Vulturescu, femeile din viata mea sunt o
preocupare. Raspunsul e din zona virtutilor populare:
»M-am iubit cu cine-am vrut / Si cu cine mi-o placut.” Si
care ar fi problema, micutule argat al Epocii de Aur?
Recunosc, nu mi-a mers cu securistele, activistele,
nomenclaturistele. In asemenea delicate pozitii, cum aflam
cine-i muza, eram paralizat. Regret, dar asta e. Nu mi s-a
aplecat. Nu am nutrit dorinte de-naltd parvenire, ca, de
le-aveam, eram si eu ca altii: instructor la cultura, chiar
director de institutie in altimii ani ai fmpu;scatului M,
nevastd securista, un tov. apreciat. Zadarnic te cadznesti,
mult iritate clovn, sd-mi gdsesti vreo cocoasd, vreun mic
pupincurism, in vreuna din cele peste cincizeci de aparitii
ale numelui meu, in presi, pe vremea Dictaturii. Lipsesc
dragii tai Ceausesti, lipseste Marx si Engels, vocabule clocite
ca mase populare, doctrind comunista, societate
socialista, invatatura leninista. Doar soata securistd,
imbatranitd in diversiuni, te poate stimula sd-mi strigi din
maruntaie: ,Esti un pervers, P.C.R-ul. te-a sanctionat, erai
un prost vazut!” (Nu, stimabile! Sefuletii, din nicio linie, nu
au avut curajul sa treacd la sanctionat. Insi adesea au
facut crize tip Vulturescu... de securist turbat! Si, sd
fiu drept, imi plicea sa-i stirnesc, sa vad hidosul rinjet si
spumele la gurd! Un joc cu mocofanii, cu fauna obscura
care m-a-nconjurat.)

Citind bazaconiile debitate despre mine, mi se
infiripd subit un semn de intrebare: care dintre cele opt
directoare, pe care le-am avut, in perioada de exilare
campestrd, o fi fost eroina episodului deocheat, livrat de
Securitate bravului sot de Coloneleasa? Ca, pentru
fostii haituitori, incadrati in Structurile Militarizate, era si
raméane clar, indivizii cu convingeri comuniste alterate
puteau fi autorii unor samavolnicii de neimaginat, cu
episoade de penis captiv multiple. Cate perechi, dintre
cele supravegheate zi si noapte, catalogate ca elemente
destabilizatoare, atunci cand spionau prin apropiere
Vultureasca sau alti securisti, zamisliti din aceeasi coci
injectatd cu venin, nu s-or fi inciotricat de spaima, precum
cainii la acuplat, innebuniti cd zavorul a cedat, iar usa,
datd-n laturi, nu i-a mai protejat ? Dar, fatd de canide, la
homines erecti, un penis prizonier era periculos. El nu
reflecta un simpu act spasmodic, produs involuntar. Preta

a fi interpretat. Simbolic, inciotarea putea si sugereze
lipsiri de libertate... sau... ca-n beciuri camuflate, noi avem
robi politici (vezi exterminarea profesorului Tarnaru,
disparut de pe fata Pamantului cu sprijinul Unitdtii Speciale
»S”, unde securista patriotd Claudia Vulturescu, copoi bine
dresat, se ocupa de-nscrisuri, pizea la manifeste care
chemau la lupt3, periclitind Partidul si Ordinea de stat.)

Cazuistica populari a acestui fenomen insolit, care
insoteste mecanica actului sexual la Canis Lupus Familiaris
(Ordinul Carnivoria), NE-AR FI FOST DE MARE FOLOS
ATUNCI, IN 1989, CAND AM CREZUT O CLIPA CU
TOTII-N LIBERTATE. De-am fi urmat preceptele gandirii
primitive, logica sensibilului (descrisa in tratate), ostild unor
acte adanc repudiate precum imperecherea, in plinul viz
al lumii, a unor patrupede demonic posedate, si am fi uzat
de-o piesd din recuzita magica a riturilor de dezagregare,
poate ne despreunam de etern regenerabila noastra
Securitate. Se spune in popor cd juvatul cu care ai despartit
doi céini inciotati e obiectul malefic, cerut de randuialg, in
practica numita: ,facut si desfacut”. O jorda molipsitd, care
a atins impurul, ar fi fost potrivita si pentru separarea, la
vremea insurgentei, de marea noastrd spaima. Dar n-am
avut ciomagul fermecat. Trdim cum s-a vazut. Bédtrana
Doamna Secu’ s-a infiltrat in toate. Ridica aprig tonul.
Ameninté c-o s ne judece: ,La Marea Judecatd, voi fi si eu
acolo. Ulmene, esti pierdut!”

Alaturi de amenintdri, demascari, inciotari,
Poetul-Portavoce plodeste si-un poem. O scriere cu cheie.
Din genul enigmistic. Ne spune ce au ajuns, dupi 89,
pionierul, utecistul, peceristul: PROCURORI. Eviti cu sfiala
o singurd sentinta: Ce-a ajuns SECURISTUL?

Dupé amorul tantric cu care ma stropseste, al
doilea grav viciu ce iar ma stapaneste — cum zice detractorul
securistoid - este naravul meu cel rau de a-mi fura
propria opera din locul in care se tipareste. Si nu
oricum, ci in complicitate c-un fost elev de-al meu. Un
nene din poveste, de a cdrui existentd, ma indoiesc, fireste.

ITatd, in fapt, tdrdsenia, demonstrabild cu probe
irefutabile: O vecina a mea, bibliotecara, m-a rugat sa tin o
conferintd pe teme de mitologie, in institutia dumneaei.
Aveam eu o rezerva (subiect era mitologul-fabulatoriu
Romulus Vulcdnescu), dar, in semn de pretuire pentru
organizatoare, am acceptat. Pe la jumitatea prezentarii
mele, au apdarut, in sald, directorul culturii, poetul
Vulturescu, si Vasile Sav, fost cenzor la ,Tribuna”, lustrat
in clasicist de marca, traducédtor al Sfantului Augustin,
direct din latineste. Cand am incheiat discursul, sub
impresia momentului, mentorul culturii mi-a spus céd ar
merita scrise cele spuse, ca vreo 30 de pagini mi le tipareste
el in revistd. Probabil despre mitografia actantului din
descéntece. Am raspuns ci am mai multe, gata scrise, dar,
cum economia nu se inzdrdveneste, nimeni nu-mi publicd
mai mult de un capitol. D-lui s-a oferit sa-mi editeze un
prim volum. M-a trimis la tipografia ,Informatia Zilei” unde
functiona si editura ,,Solstitiu”. Urma sd mid ocup de
dactilograme, corecturd, redactorul de carte. Acolo, — o
surprizd! Am cunoscut responsabilul care mi s-a parut un
tip cool. Vorbea cursiv franceza si ne-am imprietenit. I-am
dus niste palincd sa aibd de merinde. Pleca la pescuit. Toti
ii spuneau dom’ Lutas. Am aflat (de la O. Suciu) ca-i fiu de
ambasador. Terminase studii intr-o tard francofond, pe
langa Ecuator. Am zis cd-s pe maini bune. Am mai trecut o
datd. I-am dus din nou provizii. Tuicd si vinisor. Omul
mergean concediu. Mai apoi, eu insumi am plecat. Insi
tiparitura a cunoscut multe peripetii. Fratele meu si o vecina
s-au ocupat de carte. Eu, plecat, un timp, prin Codru,
intr-o viroagd, ma accidentasem la picior.

La un moment dat, m-am trezit cu cartile acasa.
Cineva daduse telefon si cele doua ajutoare mi-au prezentat
coletele, iar eu, nerdbdator, le-am desertat in pripa pe covor.
Atunci, pierdut cu firea, am vrut si le returnez.
Viazandu-mi deznadejdea, conlucratorii au trecut la sortat.
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Erau tot felul de greseli. Pagini dezordonate, multe cu
capu-n jos. Exemplarele bune le-am trimis la biblioteca
judeteand. Mai tarziu au ajuns la Culturd, la d-1 Director.
Am auzit cd, in colaborare cu TvR - Cultural, au realizat si
un film, folosind drept scenariu textul scris de mine. S-a
dat, mi-au spus studentii, in repetate randuri, si la televizor.

Exemplarele schilodite le-am aratat unor mesteri
priceputi. Prin efortul unui tinar de la Tipografia Somesul
(Stancovici), toate rebuturile care aveau tiparit pe foaia de
titlu etonologie, in loc de etnologie, au primit o noua fila.
Doar cid, la o risfoire mai durd, am constatat, cu jend, in
timp ce-i scriam o dedicatie fostului meu student, Prof.
Univ. dr. Constantin Cornitd, — surogatele, de dupa forzat,
se desprindeau aiurea si am fost nevoit sa apelez la o a
treia tipografie spre a fixa pagina. Exemplarele tiparite de
la coada spre cap sau cu paginile sarite de la 21 la 201 etc.
le-am reparat la Cluj. M-a ajutat un tipograf pe care il
cunostea profesorul meu de curs special, Nicolae Bot.
Dansul mi-a cerut un exemplar din cartea tiparitd la
Solstitiu, pentru a i-o trimite, in America, Doamnei Prof.
Univ. dr. Sanda Golopentia. I-am raspuns cd nu am decat
exemplare cu multe betesuguri. Asa am ajuns la un ,doctor”
de cirti din orasul Cluj. Intr-o alti imprejurare, am apelat
la stocul aflat in biroul de la Directia Judeteand Pentru
Cultura. Volumul al doilea n-a mai vizut lumina tiparului.
Era un teanc masiv. Vreo 700 de pagini. Neatractiv pentru
vreun editor. La un moment dat, aparuse un licir de
sperantd. Ni s-a comunicat ca vom fi publicati pe rind,
prin fonduri alocate de Rectorat, la noi, la tipografia
universitatii. [-am prezentat d-lui Coroianu, in prezenta
Profesorului Gheorghe Pop, fost rector, un teanc de
manuscrise, peste 1.000 de pagini. Mi-au spus s-astept cd o
sd-mi vina randul. Venea insd greu. S-a intocmit si o lista.
In ordinea prioritatilor, eram al zecelea. Am asteptat, cativa
ani buni, cuminte, dar, cind ajunsesem al doilea pe list3, la
un pas de fericire, s-a desfiintat tipografia. Atunci mi-am
zis cd, soarta fiind potrivnicd, pe mine n-o sd mi mai
intereseze acest aspect minor. Se poate foarte bine trai si
ca lector. Fira sd ma ploconesc. Nu mi indoisem sub
comunisti, darmite acum. Asta nu inseamna ci n-am avut
contributii stiintifice. Anul trecut, francezii mi-au mentinut
un articol, mai multe luni, pe prima pagina a Portalului
Etnologilor de Expresie Franceza, mentionind
deasupra *** Article a ’honneur *** . Nu- mai fusese
dat vreodatd unui roman, confrate, un astfel de favor. Sunt
prezent in toate publicatiile mai importante, pe teme de
antropologie, etnografie si folclor apérute in anii din urma
in Roménia. Amintesc doar citeva personalititi din prim-
planul etnologiei roménesti care ma citeazd, ma includ la
biografie, isi construiesc volumele bazindu-se si pe
cercetarile mele:

1. Ion Talos, Cununia fratilor si nunta soarelui.
Incestul zadarnicit in folclorul romanesc si universal, 960
p., Buc., Ed.Enciclopedica, 2004, vezi pag.50; pag.91; pag.
413; pag.418-419; pag.495-496; pag.948.

2.*** Alternative antropologice si etnologice in
cercetarea culturilor. Studii si comunicari, 375 p.,[Academia
Romana. Arhiva de folclor Cluj si Universitatea Babes-
Bolyai, Facultatea de Studii Europene, Cluj-Napoca],
Editura Fundatiei pentru Studii Europene, 2007, pag.175-
225.

3. I. Cuceu si M.Cuceu, Ritualurile agrare
romanesti. II Oratii dupa colind in spatiul intracarpatic,350
p., [Cluj-Napoca], Editura EFES, 2008, vezi pag.225,
pag.263-264; pag.265; pag.266;pag.267-268; pag.269;pag.270;
pag.271;276; pag,277; pag.280-281; pag.283; pag.289;pag.
292-293; pag. 294; pag.298; pag.300; pag.304; pag.305-309;
pag.312; pag.314; pag.316; pag.327.

4.%*** Romania Occidentalis-Romania Orientalis.
Volum omagial dedicat Prof.univ Dr. / Festschrift fur ION
TALOS, 705 p., Cluj-Napoca, Editura Fundatiei pentru Studii
Europene-Editura Mega, 2009, pag.587-595.

5, I.Cuceu, A. Lisovschi, M.Cuceu, 1. Seuleanu,
Ritualurile de nunta in Transilvania, III Oratii de nunta,
472 p.,[Cluj-Napoca], Editura Fundatiei pentru Studii
Europene, 2007, vezi pag.227-235; pag.242-246; pag.266-
271; pag. 277-284; pag.302-305; pag.472.

6. Anamaria Lisovschi, I. Cuceu, I. Seuleanu, M.
Cuceu, Ritualuri de nunta in Transilvania 1V Strigaturi
ceremoniale de nunta, 258 p., Cluj-Napoca, Editura
Fundatiei pentru Studii Europene, 2009, vezi. pag.136;
pag.140-141; pag.250.

7. Ion Seuleanu, Nunta in Transilvania, Editura
Viitorul Roménesc, Buc., 2000, m-a inclus in bibliografia
lucrarii.

Privind pe internet, se poate afla ci numele meu
e mentionat si-n alte studii ori lucrdri bibliografice
romanesti (cele internationale pot fi vazute in ,Acolada”,
numirul precedent): v.Stelian Mandrut, Bibliografia
istorica a Romaniei, vol IX; Nicolae Constantinescu,

Etnologia Si Folclorul Relatiilor de Rudenie, pag.12; Puscas
Lobont Maria Magdalena Arhitecturd si mentalitate
taraneasca in nord-vestul Transilvaniei, — tezd de doctorat;
Theodor Codreanu, Controverse eminesciene; Ion
Sarbatoare, Viata lui Zamolxe; Iordan Datcu, Dictionarul
etnologilor romani; *** Bibliografia etnologiei si folclorului
romanesc, vol.3; Bibliografia nationali romaéana:
Volume 42,nr. 8, sau in publicatii ca: «Steaua», «Tribuna»,
«Caiete Silvane», «Buletin Stintific-Filologie-U.N.B.M.»,
«Memoria Ethnologica», «Caiet: ,Mihai Pop” - Biblioteca
MM>», «Anuarul Arhivei de Folclor» (al Academiei):
Volumele 8 - 14, «Acolada». Dacd doreste, contestatarul
Vulturescu mai poate consulta si altele, online. Apoi,
cotidianele de interes local, cu zeci de articole.

Am beneficiat si de 2 burse internationale. Un
proiect al meu a fost selectat (dintre 200) de cétre juriul
desemnat de Fundatia Soros «Pentru o Societate Deschisa».
Timp de 6 ani, am beneficiat de Salariu de Merit pentru
publicarea unor studii si articole in volume aparute la Editura
Academiei Roméne. (Toate astea doar ca reactie la
suveranul dispret vulturescian fata de activitatea mea
universitara!)

Sentimentele nestdpanite de antipatie fata
de persoana mea ii dau branci Culturnicului
Vulturescu sa se pronunte asupra unui domeniu pe
care nu-l stipaneste. Se ocupa de calitatile mele de
etnolog, maniat ca am deconspirat jumatatea
securistica a Domniei Sale. Si conchide indeniabil, dupa
evaluari ,competente”, imprumutate din manualele
deontologice, ascunse in lada de zestre a colonelesei
sale: ,Domnilor este nul si nici nu e in deplindtatea
facultatilor mintale! In raport cu POETUL DIN MINE, e
un biet muritor.” ,Soliditatea” afirmatiilor sale, md
indrituieste sa reproduc, la ridu-mi, un fragment dintr-un
dialog sumbru, premonitoriu la adresa creatiei sale, din
partea unui etnolog, cititor si el de poezie: «D-le, Vulturescu
dsta-i un mare grandoman, cum scriu si astia pe bloguri. Se
crede genial. Deasupra tuturor. E bolnav de ura, complexat
(vezi motivul cutitului, al ochiului orb si al delirantului Nord,
cu pietricele si bolovani pe care efebi diareici se usureazi
pompos!) » Precizez: sunt cuvintele unui avizat in
poezie, tot atat cat e si Marele Poet Vulturescu in
chestiuni de etnologie.

In ce priveste averea pe care as fi acumulat-o prin
obligarea studentilor sa-mi cumpere cdrtile, este o purd
poeticd fictiune. N-am obligat niciodatd pe cineva sa le
cumpere. Studentii si le-au dorit pentru plicerea lor. Au
contribuit cu o coti infimé la consumul de benzina investitd
in realizarea cartii, pana in mana lor. Multi si-ar dori-o si
astdzi. Dar nu-i. Iar publicarea unei noi editii e supusd
cenzurii economice. In general, e dificil si realizezi, in
sdracie, un studiu de etnologie. Dupa deplasarile in teren,
inregistrarea subiectilor, transcrierea convorbirilor (o
munci sisifica!), alcatuirea si clasificarea fiselor pe
informatori, urmeaza deplasarea la Cluj pentru
documentare in Arhiva Academiei (una dintre cele mai
valoroase din Europa!) si parcurgerea completd a
bibliografiei. Iar pentru un sejur de o luni la Cluj, numai
cheltuielile de cazare, la hotelul cel mai apropiat de B.C.U.,
depisesc 60.000.000 lei vechi. Cine nu merge risca un
eseu provincial cu care nu-l va include nimeni niciodata
intre referintele unei lucrari stiintifice insemnate. Cam
asta-i etnologia, coane Vulturescu! E simplu si dai ordin,
ca de sute de ori pani acum: ,lonica, scoate masina Culturii,
plecam (pe benzina statului, cum facem mereu, pe salarii
tot de la stat) la Iasi, Suceava, Botosani, sau oriunde, invitati
sau nu, ne priveste. Pe drum, de-mi vine inspiratia, oprim
la un motel, s mai compun o strofid despre vreun topos
mitic care ma defineste. Am scos chiar sirevista. Ne-abatem
pe la prieteni. Le-o ddruim din suflet. Si, stand la o agap4,
cartim in trei cuvinte cine sunt securistii Ulmeanu si
Rogoz. Ii stie soata mea. Aveau indicativul: «Pericol
pentru Tara! Scrisoarea se citeste! »”.

Etnologia e cu totul altceva. Astizi, in Roménia,
ca specializare, ea este evitatd. Timpurile nu sunt propice
pentru studii culturale. Din nefericire, dupa desfiintarea,
din lipsa de studenti, a sectiilor omoloage din Cluj-Napoca
si Bucuresti, am ramas singura universitate din tard care
mai oferd o astfel de calificare. E adevarat, studentii sunt
putini. Le oferim cursuri de ortografie, ne adaptam orarul
dupi programul firmelor de prin vecini, unde unii au joburi.
Cei dedicati potinsd sd beneficieze de burse in straindtate.
Si nu-s foarte putini. Din fericire, dat fiind internetul, le
stam la dispozitie, oricand au nevoie, cu explicatii,
bibliografie, asistentd la traduceri (cu o studentd, care a
plecat afard, la un doctorat, am tradus integral cunoscuta:
,Le langage oublié” a lui Erich Fromm!).

O altd acuza a stiharului pervertit, care, spun
sincer, m-a nducit (Cate informatii poate livra o
colonela de securitate!) a fost aceea cd am intrat la

doctorat ,ajutat de unul de la Securitate”. Inchizitorul ma
intreabd chiar: ,Mai vorbiti? V4 mai intilniti?”. Pai, n-am
de un’ sa stiu. Nu cunosc dacd functia gradul(dupd
toate probabilitatile, agent acoperit) este mort sau viu. As
fi uluit sd@ pot aduce multumiri publice unui binefdcator
securist. Ca, pana azi, am devoalat toate relele din lume pe
care le ficeau: citeau corespondenta, confiscau, ascultau,
urmareau, ucideau. Dar, de unul care si fi ficut in secret
acte filantropice, n-am auzit.

Pentru a-i da curaj purtatorului de cuvant al
institutiei - zis desfiintate -, in care-si ficea treaba
nevasta-colonel, voi intreprinde un succint proces de
excogitatie. La vremea studentiei, am urmat cursul
profesorului Nicolae Bot. Un om serios. Nu lipsea niciodata.
In plus, ne diduse motiv si zdbovim la Biblioteci. Am
parcurs tot ce ne-a recomandat. Unele lucrari nu se gaseau.
Mi-a déruit o copie prescurtatd dupa originalul in franceza
al ,Crengii de Aur” a lui Sir James George Frazer. Mai
tarziu, cind mi-am procurat eu insumi o editie revazutd,
i-am returnat-o si mi-a dat o alta, mie necunoscuta.
Profesorul, probabil motivat de pasiunea mea, a afirmat,
de mai multe ori, ca trebuie sa ma gandesc serios la un
doctorat. Am tinut legdtura, dupa absolvirea facultatii (o
plecare nedoritd din Cluj; aveam recomandare pentru
invdtamantul superior sau cercetare stiintifica!).
Dumnealui a fost cel care mi-a transmis bibliografia si lista
cu acte necesare, cind s-a ivit un loc la doctorat.

Al doilea care m-a ajutat a fost Dorin Sildjan. M-
a cunoscut, prin Livia Marcan, o absolventd pe care o stiam
de la Cluj. I-a vorbit despre mine, voia sa m-aducid-n Cetate.
Dar nu s-a aprobat. Cred céd, in locul vizat, era necesar
unul bine ancorat politic. Insi Dorin mi vorbise de bine
acolo Sus, la nustiucine. Urmaitoarea influenta a venit din
partea fostului coleg Vidan. M-a recomandat ca potential
reprezentant al judetului la un concurs televizat: «Cel mai
bun continud». Am refuzat oferta (era, in bibliografie,
Congresul P.C.R. si alte anodine!). In acele imprejuriri,
»,ma remarcase tovardsul Caita”. Cand mi s-a respins
Dosarul de-nscriere la Doctorat, directorul Statiunii de
Cercetari Livada mi-a recomandat sd md duc in audienta
la acest tovaras ,,cu propaganda”. Mi-am pregdtit un discurs
bine articulat despre importanta cercetdrii structurilor de
rudenie intr-un tinut uitat, de unde auzisem ca si el provine.

In fine, intr-o zi de toamni tarzie, in timp ce mi
aflam cu elevii la recoltat de cinepd, a sosit radios directorul
Vladutu si mi-a inméanat dosarul cu toate aprobarile. I-am
spus cd e zadarnic. Termenul de inscriere fusese depdsit.
Am aflat ca seful meu, Z. Racolta, fusese respins. Directorul
Vlddutu m-a trimis in audientd la Rector. Stiam cé fusese
promovat acolo profesorul Vlad. Cind m-a vazut, am dedus
cd, cel putin vizual, mutra mea ii spunea ceva. Md premiase
la sesiunile de comuniciri. I-a spus secretarei si telefoneze
la Minister, sd intrebe ce pot face cu mine. Raspunsul a
fost: ,Trimiteti urgent dosarul!”. Procedura de avizare
trenase. Cei care iscdleau avusesera un congres sau cam
asa. Acestea au fost persoanele implicate in inscrierea mea
la doctorat. Care dintre ei a fost influentul agent secret,
urmeaza sa aflu, Vulturescule, de la nevasti-ta.

Cat priveste ,labilitatea” de care ,medicul”
Vulturesc ma acuza, dupa acelasi tipic securist, trebuie sa
adaug ca - oricum am lua-o —, tovul introduce in discutie o
mare doza de risc. Seful sau politic a fost diagnosticat cu
aceeasi deficientd si, trebuie sd recunostem, nu de un
singur jurnalist. iti mai amintesti, oportunistule director
de cultura, cunoscutele: «Draga Stolo...», «Sa-ti fie rusine,
Dinu Patriciu...» si altele tot atit de profund umane?
Insinuezi ca si eu as fi din stirpea lui Zeus, cd i-ag putea sta,
in Olimp, alituri. Iti cobori idolul pani la nivelul unor
practicanti de penis captiv? Mai esti vrednic de acel
benemerenti, in grad de ,ofiter”, cu care, pentru loialitate,
seful suprem te-a gratificat?

Apoi, de ce mai plinge neasemuitul Poet? Ca sunt
un personaj maladiv... Tot ce se poate... Am bagat boala in
securista sa... Am cerut deconspirarea sursei «S3», care,
in comentariile targului, se desartd chiar prin Poetul
Georgel - Sotiorul Tovarasei Colonel.

Ma mir totusi cd barbatusul ofiterei se rezuma sa
ma murddreasca atat de putin ca exemplar biologic. Putea
sd mé tecdruiasca cu mai multe. S4 convingi lumea ci, de
la nastere, n-am fost un exemplar model. Si le spuni, pe
langa cele - aflate pe securiste cdi -, cd sunt un biet
complexat chior, ca, atunci cind poporul striga «Moarte
Securistilor!», din cauze familiale, am cdzut intr-un
nocturnus pavor si multe altele.. Ci am trei picioare, nu
doud. Cd am coada la spate, si chiar bifurcata. La imaginatia
lui, nu m-ar fi mirat nimic.

Vulturescule, si tacuisses, absconditus mansisses.

Viorel ROGOZ




Cioran pe
culmile licitatiei

Acum 80 de ani, pe 24
ianuarie 1931, intr-o scrisoare
adresatd lui Bucur Tincu, un
prieten caruia 1i destdinuia
clipele petrecute la
Universitatea din Bucuresti,
Emil Cioran se confesa: ,Aici
in Bucuresti nu te poti ridica
decat prin flatare si renuntare
complectd la tine. Noi,
ardelenii, cari, daca nu
reprezentdm o superioritate de
inteligentd extraordinard,
dispunem de o tenacitate de caracter, care ne face improprii
pentru orice parvenire... Sunt de trei ani in Bucuresti si nu
mai cunoaste bine nici un profesor, desigur, din vina mea.
Nu-mi place sa ma simt inferior nimanui si din acest motiv
ma feresc de aroganta si suficienta cu cari trateaza
profesorii pe studenti. Singurul lucru care ma sustine este
o ambitie pe care am intédlnit-o la putini oameni. Cd ea este
congenitald, aceasta este un lucru evident si tot asa este
de evident ci toate lucrurile pleaci din ea, cu toate ci stilul
meu interior se caracterizeazd prin dezabuzare si
deziluzionare. Dacd asi fi un temperament mai elastic si
mai adaptabil, probabil cd asi ajunge departe, dar, asa cum
sunt, orice iluzii sunt interzise” (Vol. ,, 12 scrisori de pe
culmile disperirii”, Ed. Apostrof, 1995).

Acum citeva sdptimani Roméania a fost
traversatd de un tsunami emotional la auzul vestii cd
manuscrise si alte obiecte apartinand lui Emil Cioran, din
perioada lui roméneasca, vor fi scoase la licitatie la Paris.
Indeosebi romanii din Bucuresti, cei care au pretentia sd
reprezinte majoritatea tacutd din restul tdrii, au simtit cd
in anul centenarului Cioran ar fi de datoria lor si repatrieze
aceste documente care atestd o viatd dedicatd gandirii si
meditatiei asupra neantului valah, a esecului romanesc
perpetuu, din care omul din Résinari a ficut un blazon
spiritual al sdu, dar si al nostru. Din pécate.

Dar sa vedem faptele, asa cum s-au prezentat.
Televiziunea Roménd, secondatd de Biblioteca Centrala
Universitara (prin ,agenta” Mireille Ridoi, contestata sefa
a ei), a participat la licitatia de la Hotelul Drouot Richelieu,
intr-o incercare temerara de a aduce in tara ceea ce ar
putea fi o comoara nationald. Academia Romanad si ICR,
informate la timp de MAE, au sustinut ci nu au bani si cd
nu pot participa, din motive inclusiv juridice, la o astfel de
licitatie. Statul romén, prin Ministerul Culturii, a anuntat
si el acelasi lucru: nem tudom. Insi, ceea ce s-a licitat la
Paris - si aici vine lovitura de teatru - fusese expediat tot
din tard. Ciaci, dupa cum ne asigura Gabriel Liiceanu,
scrisorile, fotografiile, notele de studiu, dar si manuscrisele
originale ale cartilor JIndreptar patimas”, ,Cartea
amagirilor”, ,Schimbarea la fatd a Roméniei” sau ,Pe
culmile disperérii” au fost in casa fratelui ganditorului
roman, Aurel Cioran. Panid de curiand, cand au fost
achizitionate, hélas! de un roman, George Briiloiu, seful
unei companii numitd KDF-Energy, care a anuntat cd le va
dona statului roman, Academiei, pare-se. La schimb cu ce?
Energia e scumpad, se stie.

Suma cu care au fost achizitionate aceste
manuscrise se ridica la 400.000 de euro, desi initial fusese
estimatd la putin peste 100.000 de euro. E mult, e putin? O
licitatie este o aventura in sine si fragmente din viata lui
Cioran depusd in aceste manuscrise, dar si in agende sau
carti postale, au fost intens disputate de colectionari. Ne
bucurdam cd Emil Cioran este pretuit astfel si dupa moartea
sa, dar nu suma de bani este cea care trebuie sd ne preocupe
acum, ci, mai degrabd, modul in care au ajuns manuscrisele
sa fie licitate la Paris, desi, dupd cum afirmi acelasi
Liiceanu, ele ar fi fost destinate de Emil Cioran si Relu
Cioran Bibliotecii Astra din Sibiu. Gabriel Liiceanu sustine
ca a fost timp de doi ani in posesia arhivei romanesti a lui
Cioran, folosind-o pentru materia cartii ,Itinerariile unei
vieti”, dar si pentru documentarea filmului ,Apocalipsa dupa
Cioran”. Ins3, desi a promis, Relu Cioran nu a mai apucat
sa le doneze, iar sotia, Ecaterina Cioran, le-ar fi plasat
unor rude din strdindtate si astfel s-a ajuns la licitatie. E
drept, e moral? Intrucat nu existd un testament in acest
sens, proprietarul poate face ce doreste cu ele, inclusiv s
le vanda. In Romania, de pildi. Se stie, cand vrei sa vinzi
ceva in Roménia, te duci la Paris. Roménul de Paris nu-i
romanul de Bucuresti, de buni seama.

Chestiunea care aruncé o pata pe obrazul subtire
al institutiilor abilitate sd negocieze in licitatia desfasurata

TEXTE CUNUME

L-am cunoscut pe
scriitorul Gelu Iova prin anii
1997-1998, la Cenaclul de Joi,
pastorit de criticul Dan-Silviu
Boerescu. Sedintele se tineau
la Muzeul Literaturii din
Bucuresti, director al muzeului
fiind atunci criticul Alexandru
Condeescu, Dumnezeu sa-l
odihneasci in pace! Dupa cum
stim cu totii, domnul Iova nu
este o persoani foarte comodi
si nici dispusi la... politeturi,
gen: Ce bine ariti astizil... In
acceptiunea mea toti barbatii
care nu fac curte femeilor ar trebui sa plitesca impozite
sau sd ldncezeascd in inchisori, desi, fard indoiald, ca
domnii curtenitori pot parea usor... libidinosi. Dar mai bine
asa, decat sa traiascd fara nicio obligatie fatd de ginta
feminina!

Intr-o buni zi, dand nas in nas cu domnia sa in
incinta Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, am indraznit
sd 1i ofer cu dedicatie volumul Billclintonienii, lansat pe
data de 8 Martie 1999, la Muzeul Literaturii. Dupa bunul
meu obicei am strecurat in volum si o carte de vizitd. Nu
pot sd nu fac o paranteza legata de cartile de vizita si genul
masculin, picat pe Terra de pe... Marte. Pozna se intimplase
intr-un an-poveste, la Festivalul de Poezie de la Cicarlau,
Maramures, unde invitat de onoare fusese romancierul
Nicolae Breban, niscut in Baia Mare. In acea zi-poveste i
se promisesera zece ari de vie, pe care nu sunt sigura ci
i-a primit nici pana in ziua de azi! Ca de obicei, la intilnirile
scriitorilor pleci inarmat cu numeroase carti, pentru a-i
fericipe participanti cu cite un autograf. Langa mine statea
un ziarist satmarean si, desi nu il cunosteam, mi se pirea
de prost gust sd nu ii ofer si lui un exemplar in care se
odihnea cartea mea de vizitd. Ionul respectiv, ca sa il
numesc asa, cu voia Domniilor Voastre Primavaratice,
m-a intrebat conspirativ: Doamna Florica Bud, ce sd inteleg
din faptul cd mi-ati oferit o carte de viziti? Simt nevoia, ca
atunci cand ofer cuiva o carte de vizitd sd ma si explic: imi
dau doar numarul de telefon, firad alte intentii!

Dar sd ma intorc la oile noastre. Dupd un timp, l-am
reintélnit pe Gelu Iova pe terasa de la Uniunea Scriitorilor,
dar nu in anul in care puzderia de viermisori de pe duzii ce
sprijind coltul de cer al respectivei terase ddduserd buzna.
Aceste prezente nedorite zburdau intr-o veselie peste tot;
pe umbrele, mese si... dacd nu erai vigilent, se prelingeau
chiar si pe tine, ca intr-un film horror de gradul trei. De
altfel, fusese o vara fierbinte in care tocurile intrau in
asfaltul incins. Dar amanuntul acesta nu este un fapt demn
de consemnat! Atunci ne-am salutat politicos, iar domnia
sa mi-a strigat peste umar ca Billclintonienii mei i s-au
parut interesanti, atdt ca si continut, cét si ca forma de

ar fi tocmai inabilitatea, ca sa nu-i spun altfel, a statului
roman, un prost demiurg si un si mai prost tezaurizator. E
invatat sd imprastie banii pe te miri ce, dar nu poseda
cateva sute de mii de euro (de gasit usor in portofelul unui
vames roman) s cumpere ceea ce poate face gloria oricarui
stat care pretinde cé-si protejeaza valorile. M-as fi asteptat
ca Mugur Isdrescu sd cumpere manuscrisele si sa le ofere
romanilor. As, Banca Nationald nu face tranzactii si
speculatii cu ,Schimbarea la fata a Romaniei”. Bunavestire
nu intrd in sarcina ei. Apocalipsa dupéd Cioran e in toi, dar
din cu totul alt unghi de abordare. Insi cum si ,abordezi”
Apocalipsa? Simplu, 4 la roumaine: cu nepasare grosiera.
Daca ar fi avut ocazia si asiste la farsa asta, Cioran ar fi
spus, probabil, ca a fost conceputd si scrisa de prietenul
sdu, Eugen Ionescu. lonescu insusi ar fi spus ci el a scris-
o, atit este de bund. Numai ca ea este jucatd de actori
prosti, din Cutarida Roméniei: de acele institutii ale statului
care se plang de lipsa fondurilor, dar nu reusesc sa
capaciteze un industrias care da doud milioane de euro pe
un jucator de fotbal, doar ca si treaca banii din fonduri
negre in conturi considerate onorabile. Cioran, traficat?
Da, daca traficul de cultura ar fi o sfasiere pe care
vamesii romani, coordonati de raul demiurg care este
guvernul de ilustri necunoscuti, o pot nega cu seninatate.

Nicolae COANDE

Gheorghe Iova

prezentare, adicd avind doud pagini intregi si o pagind
numitd liberd. Am plecat repede, ca domnul sid nu se
razgandeascd si l-am trecut la episoadele nescrise... greu
de verificat.

A mai trecut o bund bucata de timp si intr-o dimineatd
de vard am primit un telefon in care o voce feminin, ce se
declara doamna Iova, ma informa ca era in Baia Mare si
dorea sa mi intilneascd. Astfel am cunoscut jumitatea
simpatica si accesibili a familiei Iova. Incet-incet am
construit cu Doina o relatie pe care am consolidat-o si cu
ajutorul copiilor de la scoala unde profeseaza, respectiv
Scoala pentru Hipoacuzici, din Bucuresti. Aceasta scoala a
devenit fieful membrilor Sectiei de Tineret si Copii a ASB-
ului. Aici am cunoscut un colectiv inimos. Am fost invitata
de mai multe ori, alaturi de Iuliu Ratiu si Crina Bocsan
Decuseara.

Acum povestea noastrd se va muta in Maramures,
in anul de gratie in care consilierii locali au avut o revelatie.
Adicd, mai bine spus, si-au dat seama cd un scriitor de talia
lui Nicolae Breban ar merita si fie numit Cetatean de
Onoare al municipiului Baia Mare. In acel an s-au gisit
resurse financiare si au fost invitati mai multi scriitori
cunoscuti din toatd tara. Printre ei era si Gheorghe Iova. A
venit cu recomandarea, din partea sotiei sale, Doina, ca ar
fi bine sd locuiasca la mine. Zis si facut.

Activitatea noastra a fost bogata in evenimente si
personalitdti, pe care nu stiu cand le vom revedea in aceasta
formulad in orasul nostru. Masa a fost servitd la cantina
internatelor de pe strada Agriculturii, o sald ce imi aducea
aminte de anii liceului. Am fost martora unui incident cu
urmari rasfrante asupra mea. Toatd lumea dorea si stea la
masa cat mai aproape de romancierul Nicolae Breban.
Asa cd a avut loc un schimb de replici intre Gelu Iova si un
scriitor pe care nu il cunosteam. Cind am aflat cine este,
am ramas mirata de intoleranta sa, mai ales cd poetul Ioan
Pintea era si preot. Pe fondul acestei disensiuni, Gelu Iova
s-a ridicat si a plecat. Cand mi-am dat seama ca de fapt nu
a iesit doar ca sa ia o gura de aer, plecase de-a binelea.

Dupéd-amiazi activitatea literard a continuat la
Biblioteca Judeteand “Petre Dulfu”, cu lansari de carti. In
acest timp primesc un telefon de la Doina lova, care ma
ruga sd merg la gara, deoarece sotul sau dorea sa se intoarca
acasd. Las totul baltd si alerg intr-un suflet la gara. Poetul
se urcase in Rapidul de Bucuresti. A urmat un dialog ciudat
intre noi; eu pe peron, iar Gelu in tren. Piream un cuplu ce
incearcd si se impace. In cele din urmi am reusit si il
conving sd coboare din tren si am plecat impreund spre
biblioteca.

Duminicd seara era programatd plecarea. Dupa-
amiaza ne-o petrecusem pe terasa, acasa la mine, impreuna
cu musafirul meu si scriitorul Marian Ilea. Nimeni nu rezista
in Maramures, fird a gusta un pahar de... horinca.

In episodul care urmeazi am avut si eu o parte de
vind. Nu stiam ca biletele dus-intors trebuie prezentate
conductorului impreund, asa cd l-am sfituit pe Gelu ca
biletul de dus si il puna la indeméana in buzunar, iar pe cel
de la venire, in bagaje. Ne-am luat la revedere si el a plecat
spre gara. Avind o presimtire, nu m-am culcat... totusi. La
ora zero primesc un telefon de la Doina lova, care primise
la randul ei un telefon de la conductorul rapidului, ca
intentioneazd sd il dea jos din tren, in statia Jibou, pe
cetdteanul Gheorghe Iova, din cauza ca nu are biletul de la
cursa Bucuresti-Baia Mare. Il avea doar pe cel Baia Mare-
Bucuresti. Ce puteam si fac? Pe cine sa sun? Mi-am zis cd
ar trebui si contactez presa, adicd pe Marian Ilea. Doina
m-a sunat din nou spunindu-mi ci acel conductor a ficut
deja gestul, in ciuda rugamintilor ei de a-i da chiar si o
amenda. Trecuse de miezul noptii. Printre lucrurile care
mi se par nepotrivite este si acela de a da sau de a primi
telefoane in crucea noptii. Sotul meu dormea obosit. Pe
cine sa sun?! Mi-l inchipuiam pe Gelu singur pe peronul
garii din Jibou si ma gandeam cu groaza cd i va da cineva
in cap sau ii va fura bagajul. In sfarsit, imi vine un gind
bun... domnul Ioan Isac, pe atunci comandantul Politiei
Judetene Maramures, pe care il cunoscusem de mai de
mult timp. Imi iau inima in dinti, sunandu-l. 1l salut cu prima
intrebare stupidd care imi vine in minte: Dormi, Ioane?
Slavi Domnului nu dormea! Ii spun pitania mea si pani la
urma a gasit solutia: a sunat Politia C.F.R., care l-a recuperat
pe Gelu, oferindu-i si un culcus. Dimineata s-a gasit si biletul.
Si uite asa, in loc sa caldtoresca noaptea, Gelu a cilatorit
ziua, avind prilejul sd cunoascd frumusetile patriei,
ajungand cu bine acasa.

Florica BUD
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REEVALUARI

De la Rainer Biemel la ,,Jean Rounault” (II)

/ Spre sfirsitul ,amintirilor din Donet”, Rainer Biemel nu-si poate retine o patimasa infitisare a tabloului determinat
de ,fanatismul comunist al Iui Stalin”. Este singura reactie directd, as spune chiar necontrolatd psihologic, expresie a
disperarii pe care o resimte un om liber, prins si supus nevinovat, de evenimente, unui regim de teroare ideologica, de munca
fortatd si de sclavizare programatd a persoanei, asa cum este acela pe care-l descrie cu deosebit simt al autenticitatii si
impecabil talent literar, Jean Rounault, in volumul Mon ami Vassia. Cartea se incheie cu revenirea autorului in Roménia, dupa
doi ani de recluziune ucraineana: sansa rarisisma, aproape fara explicatii, in justificarea acestei intoarceri spre teritoriul de
unde a fost practic rapit imediat dupa incheierea celui de-al doilea razboi mondial - lucru observat si de Gabriel Marcel in
prefata sa epistolard. Biemel alcatuieste un jurnal al intoarcerii si prezinta totul in culori la fel de aspre pina la regasirea sa in

al acestei tragedii autobiografice sa-si afle salvarea ,alimentara” intr-un birt obisnuit din capitala Roméaniei de la sfirsitul lui

.

1947, unde hrana zilnica constituia incd atunci poate singura dovada a ,normalitatii”.

Este, probabil, clipa in care Jean Rounault redevine, indiferent de situatie, Rainer Biemel, desi nimic nu ne
indreptiteste sd banuim drumul din viitor al romanului spre o Franta ,eliberatd
european, drept una posibild a dobindirii eliberdrii reale. Iluzie, evident, a unei tragedii inconstient acceptata, care astazi,
dupd atita vreme de la consumarea ei in chingile nemiloase ale ,coexistentei pasnice” ni se infatiseaza ca o monstruoasa
alternativd adoptatd de sperantele desarte ale exilului nostru anticomunist.

Jurnalul din Roménia, publicat in Terre Roumaine, supliment al revistei Preuves din 1953, justificd in buna parte
presimtirea unei ample traddri a Romaniei, prin ,arestarea” ei si introducerea in zona de influentd a Moscovei, in fond, cum
constata Mircea Eliade in citeva dintre articolele sale ,pariziene” din acei ani o extragere silitd din Europa a populatiilor de
la Carpati, Dundre si Mare in fata asediului agresiv al comunismului de expresie asiatica.

Si realitatea ,istorica” nu ne lasa sd intelegem altceva de aici decit obligatia lui Rainer Biemel de a redeveni, in
momentul imediat urmator, ca un intors la viatd, pseudo... Jean Rounault.

=

si visatd de spiritul latin al rdsaritului

Nicolae FLORESCU )

Fragmente din Jurnal din Romania
Aragon, Elsa si Eluard la Bucuresti

Bucuresti, ianuarie 1947. Expozitia de carte
franceza, organizatd de Institutul francez cu concursul
marilor librarii din Bucuresti, a avut un succes rasunator.
Cu doud ore inaintea deschiderii, pe un ger de minus
douidzeci de grade, tineri si batrini, barbati si femei au facut
coadi in fata silii Dalles. Intr-o singurid dimineati s-au
vindut carti in valoare de mai mult de cinci milioane de
franci. Putine romane, insd multe lucriri tehnice, stiintifice,
medicale si de filosofie.

Inaugurarea: o aglomeratie fird nume. Presedintele
consiliului de ministri Groza era prezent si, de asemenea,
rusi. Un romén mi-a spus: ,,Aveti un succes prea mare. Nu
o0 sd dureze. Rusii nu ne iartd pentru faptul ca ne place mult
Franta.”

In timp ce se astepta, au putut fi vazuti membri ai
ambasadei sovietice venind sd cumpere dictionare
Larousse. Erau condusi de ambasadoarea care vorbeste o
franceza superbd. Printesa georgiana cindva, a fost la
Smolny in perioada in care acest nume desemna institutul
pentru tinere nobile.

Mai 1947. Dupa cererile care s-au ficut, sint citeva
vagoane de carte franceza pe care studentii si profesorii
romani ar dori si le cumpere (valoarea in franci francezi:
intre cincizeci si saizeci de milioane). Cind s-a incercat
obtinerea sdlii Dalles pentru o noud expozitie a cadrtii
franceze, Academia Romani, proprietarul imobilului, a
raspuns cd Ministerul Informatiei a inchiriat Fundatia
Dalles si si-a rezervat dreptul exclusiv de folosintd. (Am
aflat cd o expozitie de carte sovieticd este in curs de
pregiétire.) Dar Ministerul Informatiei refuzd sd acorde
sala Institutului francez, sub pretextul cd nu este ,libera”.
Nu trebuie niciodati sa spui ,nu”. Metoda consti in a zice:
reveniti peste un an! Si poate dura un secol. Deceptia este
mare pentru toti aceia pentru care cartea francezd este un
instrument de lucru. Universitdtile si laboratoarele primesc
cataloage cu cartile franceze publicate. Relatiile Culturale
promit ca le furnizeazid cirtile cerute ,pentru a veni in
sprijinul stiintei romanesti, privata de cdtre nazisti, in timpul
razboiului, de orice contact cu Franta”!

(Citeva luni mai tirziu, cértile sosesc si sint distribuite.
Dar, la putin timp dupd aceea, un ordin guvernamental, a
cdrui executare e asiguratd de politie, obligd toate institutiile
si inapoieze Institutului francez cirtile primite. In acelasi
timp, i se recomanda acestora sa-si procure cérti rusesti.
Dar nimeni nu stie rusd. Cu atit mai rau!)

Sosirea lui Aragon si a Elsei Triolet. Programul
prevede doud conferinte ale Elsei si una a lui Aragon.
Curiozitate mare la prietenii nostri romani si o speranta:
Ah! Franta sa vind la noi, chiar si Franta lui Thorez, asta
ar fi minunat. Dar X... imi spune: ,,Compatriotii dvs. fac o
treaba ciudatd. Rusii stiu cd nu Koultoura ne va seduce,
la fel cum acea Kultur a lui Hitler n-a sedus Franta. i iatd
doi scriitori francezi comis-voiajori ai Koultoura care vin
si ne laude si s ne vindi marfi staliniani.” Incerc si il fac
sd revind la sentimente mai bune si ii reprosez pesimismul.

La prima conferintd, Elsa a vorbit despre ,fratele ei
vitreg” Maiakovski. A avut citeva efuziuni de o sinceritate

bineficédtoare:

»Mi s-a reprogat ca nu am indicat suficient de precis,
in prefata mea la o selectie de versuri de Maiakovski,
circumstantele sinuciderii sale. Ei bine, iatd-le: nu este
intotdeauna usor sa impaci poezia cu politica (sic). Pentru
a se justifica in fata partidului, Maiakovski organizase o
expozitie cu operele, cartile si desenele sale. A vorbit
colegilor din partid si le-a cerut un singur lucru, un loc
linistit cu 0 masd de scris. A fost mustrat pentru calatoriile
lui in strdindtate, pentru faptul cd nu a aderat la Partid. A
doua zi s-a sinucis...”. ,Anul trecut, vizitind muzeul
Maiakovski din Moscova, frumoasa casd ce ii adiposteste
operele...”

Fata lui Aragon in timpul acestor gafe. Publicul era
incintat.

Conferinta Elsei despre ,Scriitorul public” nu era prea
interesanta. Dar, la un moment dat, D-na Triolet a pronuntat
numele lui Koestler, addugind apoi: ,,chiar si unii dintre
prietenii nostri gindesc cd Koestler are talent”. Din linigtea
ciudatd din sald ea a inteles ca, datoritd ei, bucurestenii
auzeau pentru prima oari de numele autorului Intuneric la
amiaza. S-a oprit si a intrebat: il cunoasteti pe Koestler?

Imediat, Aragon, care stitea alituri, ii face semn cu
piciorul. Elsa continui: ,autor detestabil, fird nici o
importanta”.

Publicul avea dreptul sd puna intrebéri. Aragon
raspundea. Ca si se riazbune pe Elsa, cineva il intreabd
cum se inrudeste cu regii din Aragon.

y»Sunt primul cu acest nume”, strigi el cu un glas
zgomotos si complet ridicol, gindindu-se probabil ca acesti
bucuresteni sunt complet neinformati, fird si banuiasca
cit de mult este luatd in zeflemea latura sa de inavutit.

Nu-i prea tandru cu compatriotii lui, acest presedinte

al Gindirii franceze. La intrebarea unui auditor daca Sartre
poate fi vazut ca scriitor public, dupd definitia Elsei, adicd
un scriitor care exprima dorinta de libertate a maselor,
Aragon raspunde: ,Sartre poate fi numit public doar in
sensul atribuit acestui cuvint atunci cind se vorbeste de
anumite fete”.

Acest raspuns, pronuntat pe un ton de ur4, i-a cistigat
multi prieteni lui Sartre si a facut ca autorul Ochilor Elsei
sa fie si mai detestat.

La sfirsitul conferintei, autografe. O tinara aduce un
album al bunicii sale in care, de aproape o suta de ani, toate
personalitatile Europei si-au ldsat semnétura. Punind
frumoasa carte auritd in fata lui Aragon, fata o deschide
din intimplare la o pagini unde se gdseau cuvintele ,, Moarte
nemtilor!”, semnate de Generalul Boulanger. Incurcati,
isi cere scuze si cautd altd pagina.

»Nu s-ar fi putut deschide mai bine ca aici”, ii zice
Aragon, care scrie, dedesubt, ,Nu gresea” si semneaza...

In toate ziarele, declaratiile lui Aragon despre seful
genial, literatura geniald etc. Ma astept la o conferintd
banald. Degeaba isi etaleazd Aragon cu complezentd
cunostintele de rusa (un accent groaznic), raimine oricum
un scriitor de limba franceza care nu indriazneste si
supravietuiasca decit dacd limba supravietuieste. Oare a
simtit acea uimitoare simpatie care leagd romanul de
Franta, pe care ar fi trebuit s-o observe, in care ar fi trebuit
sd se regdseasca, gindind-o in spirit mediteranean intr-un
mediu hungro-slav? Nu stiu, insd in timpul conferintei a
avut o izbucnire violentd impotriva lui Vasili Grossman (?),
critic sovietic ce i-a contestat originalitatea inspiratiei sale
poetice in Hourra I’Oural.

Unii au incercat si concluzioneze cd o oarecare
independenta fatd de Moscova era permisa. Conferinta
despre Rezistenta si rolul catolicilor francezi provoacd cuiva
de lingd mine urmaitorul comentariu: , Aplicat situatiei
romanesti, sensul discursului lui Aragon este: aliati-vd cu
national-taranistii i alungati ocupantul stalinian afard din
tard.”

Nu stiu dacd Aragon a incercat cu adevirat si
inteleaga situatia romaneascd; cel mai probabil s-a gindit
numai la ceea ce Montherlant numea ,gonfling”. Pentru
cd voia sd-si prezinte filmul despre Rezistentd, a ajuns sd
vorbeasca despre ,catolicii din Franta”.

Cel mai frumos rezultat al acestui voiaj frantuzesc de
propagandd moscovitd a fost dineul de incheiere de la
Pescarusul, oferit de ministrul Frantei, care voia sd
dovedeasci faptul ca era perfect capabil sd aplice, in ceea
ce-l priveste, metoda staliniand a celor douad clase. Asadar,
principiul ierarhic al societatii zisa fira clase este excelent
ilustrat cu ocazia fiecdrei receptii sovietice, fie ca are loc
intr-o ambasadd, minister sau intreprindere comerciald
ori industriald. Avem sala directorilor, bufetul privilegiatilor
si sala si bufetul exploatatilor.

Astfel, pe terasa Pescarusului, ce se afld lingd un lac
[Herastrau], la citiva kilometri de Bucuresti, ministrul
Frantei stabilise doud bufete pentru cinci sute de invitati
ce stateau in picioare si, in mijloc, cincizeci de locuri pe
scaune. Autocare speciale transportau pietonii; privilegiatii
regimului soseau in masini americane de ultimul model.
Ana Pauker avea un Zis 101, masina sovietica facuta dupa
o licentd americana.

Invitatii din mijloc, ce stdteau impreuna cu cuplul
Louis-Elsa, au fost serviti la ora nou3; invitatii din picioare
au asistat timp de jumadtate de ord la spectacolul grasilor ce
inghiteau caviar si alte delicatese, inainte de a putea lua cu
asalt propriile bufete. Multi au ramas cu buza umflata si n-
au avut de ales decit intre a urmari un dineu fastuos care
se prelungea pind la miezul noptii si a se intoarce pe jos la
Bucuresti.

Octombrie 1948. Eluard a vorbit la sala Dalles.
Conferinta a inceput cu o intirziere de doua ore. Mobilizarea
publicului, compus din figuranti, n-a fost perfectd. N-au
fost persoane oficiale. Publicul normal nu era acceptat.
(Eluard avea sé fie ultimul conferentiar francez venit la
Bucuresti)

Notez exageririle:

»Vin dintr-o tard unde nu se mai ride, unde nu se mai
cintd. Franta este in umbra. Dar voi ati descoperit soarele

fericirii.”
Jean ROUNAULT

Versiune romaneascd de Liviu SOLTUZU

(Continuare in pag. 26)




RADAR

Acolada nr. 4 - aprilie 2011

Fenomenul mediatic

Scandalul WikiLeaks, ajuns si pe meleaguri mioritice
prin sirul de ,dezvaluiri” (informatii cancaniere, de regula,
livrate generos de tatele politice de la noi, spovedindu-se
fostului ambasador Nicholas Taubman) nu oferd informatii
socante. Dacd aceste cablograme ,vorbesc de la sine” (cum
crede actualul ambasador, dl. Mark H. Gitenstein), atunci
cel putin doud concluzii se impun: cd asistim la ceea ce
Andrei Plesu numea, inspirat, ,tabloidizarea democratiei”
(la scard planetard) si cd maldarul de telegrame, doldora

de barfe, confirma (daca mai era nevoie)
lipsa de predictibilitate a Roméniei, in
care, pe scena politicd, s-au cocotat
sifonari, insi specializati in turnatorii si
gdindrii, de o ingrijordtoare flexibilitate
morald. Or, haita ,sconcsilor
intelectuali” rdmane strdind de durerea
tarii. Dincolo de scurgerea de informatii,
cam jenantd pentru ,analistii”
americani, mari colectionari de
picanterii (vanat fiind, desigur, Julian
Assange), intamplarea, abundent
comentatd, repune in discutie fenomenul
mediatic in lumea de azi. Incit asupra
lui incercam a stdrui. Mai cu seami ca
razboiul aparent stins dintre cultura
inaltd si cea joasd pare a se fi reactivat,
opunand noile media (in numele
populismului cultural, ,democratizant”,
uzurpand monopolul de opinie prin
invazia bloggerilor) celor traditionale.

Este neindoielnic cd galopanta
inovare tehnologicd si presiunea media,
in extensie planetard, conduc la
»dominatia spectaculard”. In astfel de tendinte, McLuhan
sesiza cursa spre irational, dupa ce anuntase euforic aparitia
satului global. Intrebuintarea fortei spectaculare il
indreptdtea pe Debord sa vorbeasca de ,vulgaritatea
planetei spectaculare” in Comentariile la societatea
spectacolului (completari redactate in februarie-aprilie
1988), recunoscand, totusi, in McLuhan ,primul apologet
al spectacolului”. Trebuie apoi sa mentiondm c3, intemeiat,
Debord afla radacina spectacolului in solul economiei
devenita abundentd, conducidnd la ,organizarea
consensuald a pietei mondiale”. Piata spectaculard, devenitad
o lume ,fird memorie” ne instaleazd intr-un prezent
continuu. Chiar metodele democratiei spectaculare sunt
indatorate ,,cilcaiului de fier al spectacolului” de vreme ce
stilul subtil-represiv si retelele de supraveghere-
dezinformare conspird acum in favoarea status-quo-ului,
mentinand tocmai ,sistemul de dominatie spectaculara”
printr-un monolog elogios. Tezele lui Debord converg inspre
critica societdtii spectaculare, denuntand intr-un limbaj
eseistic, privat de aparat bibliografic imensa acumulare de
spectacole si puterea suplimentara pe care o procura.
Evident, impulsul se afla in ,dominatia autocraticd a
economiei de piatd”, bucurdndu-se de o ,suveranitate
iresponsabild”. Dar Guy Debord, constatind coerenta
societatii spectacolului (afldnd in spectacol, pe de o parte,
un eficient instrument de unificare si, pe de alta parte, un
factor de anihilare a tendintelor criticist-revolutionare)
evitd polemismul (pe care, dealtminteri, il considerd, in
acest caz, ,facil si inutil”). El inregistreaza doar, fara a
moraliza. E atent la ceea ce fac ,proprietarii lumii” sub
pretextul ,invaziei civilizatoare” si incrimineaza aceasti
dominatie spectacularad, aservind publicul planetar. Mai
mult, cum vointa ratiunii comerciale a devenit ,stapanul
necontrolat al proiectelor”, Debord contempld, cu pusee
criticiste, puterea despoticd a spectacolului si excesele lui
mediatice, inclusiv in politica-spectacol. El vorbeste despre
»Spectacularul integrat”, ceea ce inseamna nu doar insertia
in realitate ci si reformularea ei. Si, mai important,
sesizeazd simultaneismul celor douda ,forme” ale
spectacularului (concentratd si, respectiv, difuzd),
observand inlocuirea personalitdtilor dictatoriale si a
regimurilor totalitariste cu centre oculte, subjugand masele
prin ideologia subliminala a culturii media. Asupra acestei
chestiuni, cerand chiar ,alfabetizarea” publicului media
insista si Douglas Kellner.

In ultimul timp, mass-media au devenit un mediu de
existenta sau poate chiar ,aerul social” al epocii noastre.
Mass-media nu mai pot fi contestate dar noul tip de intimitate
desocializeaza si prin superficialitatea excitantd a noilor
modele. Mass-media par a umple vidul - spunea Jean
Cazaneuve - iar consumul media mareste gradul de

dependentd. Totodatd, media creeaza ruptura cu societatea
traditionald, acuzatd de un organicism neguros, invitan-
du-ne in hiperrealitate.

Daci blamata limba de lemn slujea ca mijloc de
mascare a realitdtii, nu mai putin epoca mediatica produce,
prin standardizare si infantilizare, teleintelectuali, aspirand
la planetarizare. Réavnitul caracter universal al limbii de
lemn primeste o ciudatd concretizare in societatea ,de
supraveghere”, ivita sub paradigma vulnerabilitatii. Cultura
eroicd recunostea apartenenta clasicd; azi, piata

Julian Assange
mondializatd a societdtii de consum ne instaleazd in
civilizatia confortului.

Institutia media starneste interesul roiurilor de
analisti, fiind o sursa de putere si chiar o industrie. Ea
instituie un camp cultural, aflat in expansiune; si mai grav
este faptul ci impune ,propriile sale constrangeri”. De
acord, aparitia tehnicilor de comunicare moderne asigurd
democratizarea culturii. Deoarece media conditioneaza
opinia publici si uniformizeazd gusturile, implicit slujeste,
cu egald devotiune, fenomenelor de masificare si
mediocrizare pe fundalul alienarii.

Sintagma mass-media este atit de folositd in
contemporaneitate incit am putea spune ca a devenit o
prezenta obligatorie in viata noastrd. Aviditatea cu care
oamenii citesc ziarul de dimineatd, ascultd radioul in
automobilul personal, in autobuz in drum spre sau de la
serviciu si, in final, plicerea cu care privesc la televizor in
fiecare seari, toate acestea devenind reale deprinderi, ne
obligd sid acceptdm media ca fenomen. Insidios sau nu,
toate mijloacele de comunicare in masa incep sd devind
din medii de informare, mediu de existenta.

Mass-media acapareaza in asa masurd incat,
realmente, am putea spune cd programeaza vieti, cd sunt
un reper absolut, asimilat de buna voie. Asadar, indivizii isi
adapteaza activitdtile pentru a urmari stirile de la o anumita
ora, o emisiune de divertisment sau un serial.

In sprijinul ideii ci privitul la televizor, ascultarea
radioului si citirea ziarelor nu sunt un proces pasiv, John B.
Thompson sustinea ca ,receptarea produselor media este
in mod fundamental un proces hermeneutic”. Adici,
oamenii folosesc informatiile din media ca pe un vehicul
pentru reflectie si autoreflectie, ca pe o bazi de a se gandi
la ei insisi, la ceilalti si la lumea céreia ii apartin. ,A-ti
apropia un mesaj inseamna a sesiza continutul sdu
semnificativ si a ti-l insusi”, sublinia si Paul Ricoeur. Deci,
apropiindu-se un mesaj, noi il adaptam propriilor vieti si
contexte de viata.

Dezvoltarea mass-media transformé procesul
formarii sinelui, nefiind vorba neapirat despre o
imbogatire, ci despre crearea unui nou tip de intimitate,
care diferd complet de formele caracteristice interactiunii
fatd in fatd. Este vorba despre o intimitate mediata,
nonreciproca, deci comoda si lipsitad de riscuri. Ea poate fi
relaxantd pentru cd nu presupune obligatiile specifice
interactiunii face to face. Dar, poate, totodata, sa devina o
forma de dependenta in care indivizii ajung sa se bazeze pe
altii, a cdror absentd si inaccesibilitate ii transforma
intr-un obiect de veneratie (relatia dintre fan si star).

Comunicarea mediaticd creeazd conditii pentru
intruziunea mesajelor ideologice in contextele practice ale
vietii de zi cu zi. Dar sunt oare aceste mesaje purtdtoare de

ideologii? Daca raspunsul este afirmativ, depinde doar de
modul in care acestea sunt preluate de indivizi §i incorporate
reflexiv in sistemele lor de valori pentru ca textele si
programele mass-media ce abundd in imagini stereotipe
pot sa fie folosite de destinatari in moduri diferite, chiar
neasteptate.

Intr-adevir, mass-media pot imbogati universul
fiecaruia dintre noi, pot accentua organizarea reflexivd a
sinelui, dar reversul medaliei este cel putin la fel de
important pentru ca aspectele negative ale
relatiei individ-mass-media dau bdtaie de cap
analistilor.

Desi disponibilitatea produselor media
serveste multor nevoi, ea face ca implinirea
lor sa fie tot mai dependentd de sistemele
asupra cdrora indivizii au un control limitat.
Este ceea ce John B. Thompson numeste ,,dubla
legdturd a dependentei mediate: cu cat procesul
de formare a sinelui este imbogitit cu forme
simbolice mediate, cu atit sinele devine mai
dependent de sistemele mass-media care se
aflad dincolo de controlul lui”. Dar reflexivitatea
si dependenta nu se opun necesar, mai ales cd
aceastd dependenta nu este singulara; avem
exercitiul ei, confruntandu-ne zilnic, in aproape
toate aspectele vietii.

Comunicarea mediaticd poate avea si
un efect de dezorientare. Varietatea si
multitudinea mesajelor difuzate non-stop dau
nastere la o supraincarcare simbolica. Indivizii
se confruntd cu nenumirate ,naratiuni” de
formare a sinelui, cu o multime de viziuni

asupra lumii care, cu sigurantd, nu pot fi asimilate coerent.

Efectele actiunii mass-media, exercitate asupra
receptorilor, nu se resimt nici total, nici uniform si,
bineinteles, nici imediat. Sistemul mediatic contribuie mai
degraba la consolidarea, la intirirea unor opinii si
comportamente preexistente decit la schimbarea lor.
Totusi, din unghi cultural, oferta mediaticd - construita,
aproape exclusivist, pe calapodul divertismentului — nu se
poate sda nu inducd, pe termen lung, efecte indezirabile.
Prin mass-media (prezentarea vietii si a performantelor
vedetelor, a izbucnirilor de violenta, a celor mai seducatoare
forme de viatd, a evenimentelor de exceptie), publicul larg
are ocazia de a ,trdi prin procura”, simbolic, ceea ce ii este
refuzat cotidian.

Televiziunea exercita acest rol mai ales prin oferta
masiva de divertisment, media raspunzidnd unor nevoi
compensatorii reale: contribuie la restabilirea securitatii
si echilibrului psihologic al individului, il ajuta pe omul de
rand si se elibereze de refuldri. Toate acestea reprezinta
»Satisfactii compensatorii”. Asa fiind, ne putem intreba:
oare cultura media este o noud forma de cultura sau rimane
doar un mijloc de difuzare? Si ne amintim ci Marshall
McLuhan scria (in 1964) ca ,medium-ul este mesajul”; el
atridgea, astfel, atentia criticilor cd accentul pus pe
continutul comunicarii ignora nepermis rolul canalelor de
transmitere, minimalizand influenta lor specifica. Incat,
sociologul canadian afirma fard si ezite cd astizi
comunicarea a devenit ,un fenomen de civilizatie totala”
iar sub impactul noilor media omul insusi se schimba (si, o
datd cu el, si societatea). Mai mult, McLuhan e transant:
»societdtile au fost totdeauna remodelate mai mult de natura
mijloacelor de comunicare decat prin continutul
comunicarii”. Mijlocul, asadar, are valoare de ,mesaj
formativ”. Iar noile media au modificat echilibrul simturilor
umane recompunand identitatea umana: ,orice schimbare
la nivelul unui mijloc de comunicare va antrena un lant de
consecinte revolutionare la fiecare palier al politicii si
culturii”. Dincolo de exagerarile teoriei sale (inscrisi
paradigmei tehnologice, reducand devenirea societatii
umane la un singur agent cauzal, cel al medium-ului
tehnologic), McLuhan a revolutionat teoria comunicarii,
obligdnd - cum demonstra E. Katz - la regdndirea
problematicii media. Cu deosebire chestiunea devine
presantd cand examindm destinul cultural al umanitatii,
aflatd azi sub ,bombardament” mediatic.

Adrian Dinu RACHIERU
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Malraux, Arta si vesnicia
110 ani de la nastere, 35 de la moarte (II)

Sub semnul lui Thanatos

In scrierile lui Malraux, cu precadere in Antimemorii,
revine obsesiv leit-motivul mortii si ideea sinuciderii. Este
paradoxal ca acest lucru a ajuns sa persecute o personalitate
atat de agitatd si energicd precum el, care s-a luptat in toate
felurile si sub pretextele cele mai diferite cu viata si pentru
viatd. Cu toate acestea, faptul devine explicabil cand se vede
cu cate morti a fost jalonatd existenta sa. Ideea sinuciderii
pare sa aiba un fond genetic: bunicul sdu s-a sinucis, tatdl sdu
s-a sinucis i nici lui Malraux nu i-a fost strdin acest gind, atita
doar cd, asa cum marturisea, s-a tras destul de des asupra sa ca
s-0 mai facd el insusi. A cochetat insd periculos cu gindul
sinuciderii din moment ce a incercat si gaseasca argumente
care sd justifice gestul: Cum e oare cu putintd ca in nici o
civilizatie, in nici una, oamenii sa nu fi hotdrat cd au dreptul sa-
si aleagd moartea...? Ca si cum n-ar fi de-ajuns cd nimeni nu
poate alege dacd sd se nascd sau nu. Felul de viata dus de
Malraux a fost pe muchie de cutit, sinucigas. Ar fi putut fi ucis
de nenumirate ori, iar de doud a fost pe cale de a fi executat.
Prins de nazisti in 1944, colonelul Berger, alias André Malraux,
a avut parte de un simulacru de executie. A doua oard, intr-o
inchisoare de la Toulouse, unde urma sa fie executat, a fost
salvat doar de plecarea precipitatd a nemtilor. Pe el Cea fird de
Nume l-a ocolit, nu insi si pe ai sdi. Sd fi fost existenta lui
Malraux pusd sub semnul lui Thanatos, zeul mortii? Desi nu
cred in asa ceva, prea multele coincidente par si confirme o
astfel de ipoteza. In 1944, Jossette Clotis, tovarisa de viati a
scriitorului, a pierit sub rotile trenului. In 1961 i s-au aliturat
in mormant cei doi fii ai cuplului, Gauthier si Vincent, disparuti
tragic intr-un accident de masini. In timpul rizboiului si-a
pierdut cei doi frati deportati in Germania: Claude a fost
executat, iar Roland a disparut in bombardamentul
experimental nazist asupra unui cargo plin cu detinuti. In fine,
nici sfirsitul vietii n-a fost sub auspicii mai bune. Dupd un
scurt interludiu sentimental (1963-1969) cu o iubire de
tinerete regdsita, scriitoarea Louise Vilmorin, a pierdut-o si
pe aceasta. In 1970 s-a retras in istorie si idolul siu, omul pe
care l-a respectat si admirat cel mai mult, generalul de Gaulle.
La sirul lung de morti din propria-i familie, trebuie adaugati
tovarasii de lupta de pe frontul republican din Spania, pe cei
din brigada Alsacia si Lorrena alituri de care a luptat pentru
eliberarea Frantei. Egoismul si insensibilitatea, ori o tirie
sufleteascd exceptionald pot face posibild supravietuirea dupa
interminabilul sir de morti care i-au marcat viata. Cum de
insensibilitate nu poate fi vorba - a luptat de atitea ori pentru
cauzele celor nedreptdtiti incat ideea aceasta nu intrd in
discutie -, raméine de luat in considerare forta interioard si
urmarirea perseverentd a unui tel in viatd. Malraux nu era
nelinistit de apropierea mortii, ci mai degrabd curios, asemeni
tatalui sdu care inainte de a se sinucide a lasat deschisd o carte
pe a carei pagina subliniase urmdtoarea propozitie: Cine stie
ce vom descoperi dupi moarte? In capitolul ultim al
Antimemoriilor, rescrie tréirile din spital cind viata i-a atarnat
de un fir de pér si se mird cd moartea, fatd de care s-a aflat la un
pas, nu-l ficea si sufere. Lui Méry, despre care vorbeste in
Antimemorii, ii pune in gurd sfidarea ironica la adresa mortii:
As vrea sd-i spun mortii, care nu-i departe: Mare noroc cu
oamenii cd nu inteleg nimic, absolut nimic! Malraux, care a
jucat ruleta ruseascd cu moartea, a incercat sd inteleagd acel
monstru apocaliptic, mai hulpav decit orice flagel sau decit
bomba atomicd, deoarece i-a inghitit pe toti. Mintea omeneascd
- scrie el in ultimul capitol al Antimemoriilor - a dat din
belsug formele ei inepuizabile lumii de dincolo, chiar si sufletul
nemuritor; daca neantul se afld in balotaj, tot constiinta cea
mai adancd - aceea de a fi in viata - va fi aservita de inconstient
pentru a-l lega pe om de cadavrul siu. (...) Orice dialog cu
moartea incepe pe planul irationalului. Se stie cd moartea
este de neconceput: nimeni nu are constiinta acestui lucru.
Singurul lucru care poate invinge moartea si care inseamna
prelungirea existentei umane dincolo de limitele sale biologice
este, in opinia sa, arta. Sont morts les batisseurs... Dar
catedralele ridicate de mainile de tdrind, cum expresiv se
exprima un cronicar, stiruie de veacuri, iar turlele lor
imponderabile vegheazd incd orasele. Opera de artd sfideazd
moartea, iar acestd idee este insdsi substanta scrierilor despre
artd ale lui Malraux. A fost insusi felul sdu de a exorciza
nenumadratele morti survenite in familia sa de la incheierea
razboiului si pana la sfarsitul existentei sale. Ca romancier,
dupad rizboi a incetat sa mai existe, in schimb in tragicul interval
1944-1976, a scris o serie de eseuri pe teme artistice. Dacd in
romane pare sa fie obsedat de muzica, in 1944 atentia sa se
mutd pe picturd si, in mod special, pe sculpturd care, prin
durabilitate i-a oferit exemplul optim al demonstratiilor privind
relatia arti-moarte. Incepand cu anul 1947, doui edituri
prestigioase, Skira si Gallimard, au publicat ritmic scrierile
sale despre artd: La Psycologie de I'art - 1947: Le Musée
imaginaire - tot 1947; o altd La Psycologie de I'art. La Creation
artistique - 1948; al treilea volum din La Psycologie de I’art,
subintitlulat La Monnaie de I’absolut — 1949; Saturne. Essay
sur Goya - 1950; Les Voix du silence - 1951; Le Musée
imaginaire de la sculpture mondiale - 1952. Au urmat alte

doud volume din acelasi ciclu, primul subintitulat Le Bas -
reliefs aux grottes sacrée, celilalt Le Monde chretien - 1954;
La Métamorphose des dieux - 1957; Le Triangle noir, Laclos,
Goya, Saint-Just - 1970; La Téte d’obsidienne - 1974; L’Irréel
- 1974; L’Intemporel - 1976; postum, a aparut Le Surnaturel
- 1976. Seria scrierilor despre artd n-a fost intrerupta decét de
redactarea Antimemoriilor (volumul I, Les Miroir de Limbes -
1967, si La Corde el les souris - 1976). O obsesie de aproape
trei decenii, in care a renuntat la calitatea de romancier pentru
cea de pledant al cauzei artei spune mult de sensibilitatea si
modul de a gindi al lui Malraux.

Malraux si lumea artei

Marile iubiri au ceva violent in ele, iar cunoasterea
seamand uneori cu un viol. A fost si cazul relatiei dintre Malraux
si artd. In 1923, ajuns in Indochina, deocamdati aventurierul
Malraux a pornit insotit de sotia sa Clara si un fost coleg de
scoald pe nume Louis Chevasson intr-o ,expeditie” in jungla
cambodgianad. Nu interesul arheologic l-a ménat pani la templul
Banteai Srey, ci mult mai prozaica cupiditate. A furat citeva
pietre, cum ar fi zis lordul Elgin, cel care a vandalizat sculpturile
de pe frontonul Parthenonului, cu intentia prozaicd si deloc
ascunsd de a le vinde unor colectionari impétimiti de arta
khmerd. Prinsi asupra faptului, cei trei au fost arestati si dusi
la Pnom Penh unde au fost inculpati si judecati: Malraux - trei
ani inchisoare; Louis Chevasson - un an si jumdtate. Sotia,
eliberatd, a dat fuga la Paris unde i-a montat pe prietenii lui
Malraux, printre care Max Jacob si André Gide, s prostesteze
impotriva condamnarii. Dupd mult vacarm, cazul a ajuns sa fie
rejudecat: un an puscdrie pentru Malraux si opt luni pentru
Chevasson. In cele din urmi nici unul dintre cei doi n-a fost
incarcerat si s-au intors la Paris. Dar din acel moment Asia a
devenit pentru Malraux un adevirat miraj la care s-a intors de
fiecare datd incd si mai subjugat. Hotul de opere de artd s-a
convertit din acel ceas in protector si iubitor al artei.

Se pune intrebarea fireascd: ce-l ficuse pe parizianul
Malraux sd se aventureze tocmai in necunoscuta si indepértata
Indochind? Asia a exercitat o adevdratd fascinatie asupra
Occidentului incepind cu jumaitatea secolului al XIX-lea si mai
cu seami la inceputul secolului XX. Pictorii descoperiserd in
stampele japoneze o viziune complet diferitd fatd de cea
europeand, ceea ce a dus la modificarea felului de a gandi.
Valuri de arheologi si etnografi ori de aventurieri s-au simtit
atrasi de exotismul asiatic. Incitati de descoperirea poeziei de
tip haikai sau tanka, poetii au renuntat la versificarea cantativa
in favoarea versului scurt. Miscarea Art Nouveau s-a alimentat
masiv din motivele asiatice. Succesul dansatoarei exotice Mata
Hari - in fapt era o olandeza care invatase dansurile indiene si
javaneze -, care ii innebunise pe parizieni, tinea tot de tropismul
pentru Asia. Ea isi sustinea spectacolele adeseori in decorul
Muzeului Guimet, printre sculpturi indiene sau khmere.
Fondatorul muzeului, Emile Guimet, un industriag lionez, bogat
si erudit, mare amator de arta asiaticd, adunase din céldtoriile
sale o cantitate uriasd de sculpturi si obiecte de artd care,
neincdpand in muzeul deschis la Lyon, a avut nevoie de un nou
spatiu si asa a pus bazele Muzeului Guimet de la Paris. Ca una
care am avut ocazia de a le vizita pe amandoud, pot depune
mérturie pentru calitatea exceptionald a exponatelor. Cel putin
in materie de sculptura, ele au opere de arta exceptionale.
Nici nu-i de mirare cd Brincusi, sdtul de atata artd greacd, a
intors spatele Luvrului, inmultindu-si vizitele la Muzeul Guimet,
unde a aflat rdspunsuri la multe din intrebarile care il bantuiau.
Se adaugid la toate astea cdldtoriile Alexandrei David-Niel,
expeditiile la Serindia ale lui Aurel Stein si ale lui Sven Hedin,
romanele, cam superficiale, e drept, ale lui Pierre Loti, printre
care Un pelerin la Angkor si incd multe-multe altele care au
intretinut interesul pentru Asia. Imbitat de mirajul
necunoscutului, cu instinctul cdldtorului neobosit in singe,
Malraux a fost o prada usoara.

Malraux intinereste Parisul

Dacd inceputurile relatiei scriitorului cu arta au stat
sub semnul lui Mercur, zeul negutdtorilor, dar si al hotilor,
ulterior ea a intrat sub semnul zeului frumosului si al artelor,
Apollo. Indrigostit de arti, in calitate de ministru al Culturii,
Malraux a ficut toate eforturile - in scris, verbal, prin decizii
ministeriale - pentru a salva si proteja patrimoniul artistic
francez, dar si pe cel mondial. A ficut totul pentru salvarea
vechilor monumente, dar a fost, concomitent, si avocatul
pledant al avangardei artistice a secolului XX. In calitatea oficiala
pe care o detinea in guvernele gauliste dintre 1959 si 1969, a
luat mésuri de curitare a monumentelor Parisului de rapanul
industrial depus pe ele in ultima sutd de ani, rapin care
devenise atdt de gros, incat volumele devenisera imposibil de
descifrat - in masa neagrd si densd, umbrele erau greu de
distins. Cartierul Marais, un complex de hételuri (resedinte
urbane ale unor persoane bogate, n.n.) era intr-atit de degradat,
incat urbanistii si arhitectii au cerut demolarea lui. Pe deasupra,
locul era infestat si insalubru - asa cum ii aratd numele (marais
inseamnd in limba francezd mlastind), in schimb, istoric si
cultural, locul era de o densitate fird pereche. Perioada de

glorie a cartierului fusese secolul al XVII-lea, insd odatd cu
mutarea centrului de interes cdtre cartierul Saint-Germain si
Ile Saint-Louis, in secolul urmitor, a inceput si decada.
Evenimentele de la 14 iulie 1789, care au culminat cu cidderea
Bastiliei, aflatd in proximitatea cartierului, i-au dat lovitura de
gratie. Cand Malraux a decis sa-l salveze era o paragind, cu
hoételuri degradate, locuit de negutdtori marunti, fief al lumii
interlope si ghetou evreiesc. Astazi, in palatele salvate sunt
organizate muzee si nu-i plicere mai mare decat sa haladuiesti
prin Marais. Hotel Carnavalet, locuit odinioard de divina
marchiza de Sevigné, este Muzeul de istorie al Parisului; hotel
Guénégaud, construit de arhitectul Mansart addposteste
Muzeul Vanitorii si Naturii; Muzeului de istorie al Frantei i-a
fost destinat hétel Rohan-Soubise; donatia succesorald Picasso
ocupa hotel Salé; Institutul suedez Tessin ocupd fostul hotel
Merle; Muzeului incuietorilor, alias Bricard, i-a fost dat in
folosintd hotel de Liberal Bruant. In imediata apropiere se afli
unul din cele mai incintétoare locuri din Paris, Place des Vosges,
un ansamblu arhitectural de o rard armonie, frumusete si
unitate. Pe o latura a celebrei piete, in hotel Rohan-Guéméné,
la etajul doi, unde a locuit o vreme Victor Hugo s-a organizat
muzeul omonim. Salvand Cartierul Marais, Malraux si-a spélat
pédcatele nesdbuite ale tineretii sale aventuroase.

Concomitent cu cosmetizarea si intinerirea
batranului Paris, Malraux s-a aridtat preocupat de arta
contemporand ca un element viu, in perpetud miscare si
schimbare. La disparitia marilor pictori ai primei jumatati a
secolului trecut, Braque, Le Corbusier si Picasso, nu atat in
calitate de ministru, cat in cea de admirator si prieten al
acestora, a adus omagiul celor disparuti. In 1974, 1a un an de la
disparitia lui Picasso, la invitatia vdduvei artistului, Jaqueline,
a participat la o selectie a picturilor rimase de la pictor. Toate
observatiile ficute atunci, precum si reluarea unui text referitor
la Picasso, au fost incluse in volumul Capul de obsidian.

Arta, moartea si nemurirea

Rézboiul a creat o falie in creatia lui Malraux, iar
romancierul a ficut loc iubitorului de arti. Pand si
Antimemoriile, singura lui scriere in prozd de dupd 1944,
amestec de viata trditd, politicd, amintiri ale anabasisului
personal, ale luptelor la care a participat, ale intalnirilor sale
cu personalitdtile cele mai importante ale secolului XX, sunt
intrerupte de mari pasaje dedicate artei. Riamane tulburitoarea
intrebare: ce anume a determinat aceastd schimbare de directie
in preocupirile sale? Ce anume l-a deturnat de la destinul siu
literar care i-a adus succes si popularitate determinindu-l sa
se preocupe aproape in exclusivitate de artd?

Senectutea aduce, odatd cu inconvenientele
biologice, avantajul intelepciunii, dar si obsedantul gind al
mortii care ravaseste totul. Or, Marlaux a fost permanent
obsedat de moarte in sensul finitudinii. Singura care poate
exorciza moartea, o poate aména cu secole sau milenii, este
arta care supravietuieste creatorului, limitelor sale biologice,
generatiei cireia i-a apartinut, timpului istoric dat. Arta
transcende moartea si prelungeste existenta spirituald a
creatorului, insd o datd cu trecerea timpului se si sustrage
destinatiei ei initiale cdpatand cu totul alte valente. Malraux
nu este primul care a gindit despre artd in acest fel. Latinii
aveau dictonul Ars longa, vita brevis. Brancusi dorea si lase si
el urme pe nisipul eternitatii. In secret, artistul sperd si
supravietuiasca prin opera sa si sd invingd necrutatorul timp,
mai puternic decdt cele sapte faceri cum spuneau zoroastrienii.
Desi adresabilitatea ei pe termen scurt este destinatd
contemporanilor, in fapt tinta operei de artd este eternitatea.
Artistul viseazd la invesnicirea sa prin intermediul ei. Metafora
se joacd cu nemurirea, scria Malraux. Prin metamorfoza, termen
ce revine frecvent in scrierile despre arta ale lui Malraux,
acesta intelegea abandonarea crisalidei in favoarea fluturelui,
mai explicit indepértarea oricdror date de ordin istoric si
religios ori de altd natura care incurcéd judecata valoricd si
intelegerea prin elementele intrinseci ale artei.

In Muzeul Imaginar, sculpturi in marmuri grecesti
sunt aldturate unor cioplituri in lemn africane, sfintii crestini
dialogheaza cu sculpturile in piatra khmere ¢i maéstile nu mai
stiu carui trib se confruntd cu portrete din sculptura moderna.
Metoda folosita de Malraux in acest caz a fost comparatia,
singura in mésurd sa le pund in evidentd calitatile. Numitorul
comun al tuturor operelor cuprinse in Muzeul Imaginar este
doar arta si nimic altceva. Toti idolii si sfintii si-au pierdut
coordonatele temporale si religioase, geografice si istorice
initiale pentru ca intr-o fratietate de forme si volume si
alcdtuiascd o unitate indestructibild - Arta. Cele trei volume
dedicate de Malraux Muzeului imaginar al sculpturii incearca
sd evite capcanele in care risca si cadd o astfel de alcituire —
subiectivitatea - nu este un muzeu personal; prejudecdtile
acumulate de-a lungul timpului, judecata prin intermediul unor

Mariana SENILA-VASILIU
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Epistolarul Ioanei Parvulescu

cu prea putine resurse. Asa ceva scrie oricine, si-ar fi spus
buna cititoare a anului 1916. Daci asta e poezie, eu ma
impusc /cu plumb/ ar fi spus si onestul cititor al vremii de
rdzboi si e foarte probabil ca n-ar mai fi deschis niciodata
volumul”) dar venind de la un acord cu aproape toti exegetii,
ca in ,poemele volumului din 1916" se resimte ,dominatia
concretului”, Toana Parvulescu are ambitia (inspiratia) de
a descifra acest concret, de a-l identifica in viata curentd a
poetului si astfel, din aproape in aproape, sensurile
metaforice ale plumbului din poezia lui Bacovia se modifica,
primesc o altd incdrcatura ideatica, poate mai banald dar
mai... reald: ,Singurul sens concret si adecvat contextului
poetic al cuvintului plumb e, in anul 1916, pumbul literei,
tiparul”. Si ,dintr-odatd totul devine coerent. «Dormea
intors amorul meu de plumb» capati sens. Oricine a vizitat
o tipografie stie cd litera e intoarsa, poemul intreg e intors
(priviti o stampila sau literele de pe bratele masinii de scris).
Florile de plumb devin o fotografie a literelor. Povestea cu
«dormea» (cam metaforicd pentru Bacovia, dar, sid fim
seriosi, e o metafora banala, din aceea de care se abuzeazd
in limbajul obisnuit, o catahreza) e confirmata in alte poeme
si in acelasi context, al cirtii care e tipariti (...) In cavoul
impus in poezie de Baudelaire, Bacovia si-a pus propriile
sicrie de plumb, literele”. Astfel incat, ,din poet de
noatatie”, Bacovia devine ,un puternic poet de sugestie,
aproape ermetic” - fapt sugerat si de G. Calinescu.
Demonstratia, de subtild interpretare metaforica a creatiei
bacoviene, o duce pe Ioana Pérvulescu la concluzia ca
»bentru Bacovia plumb e perfect sinonim cu poezie”. Si
incheie: ,Poezia moderni e incremenire in plumb, e somnul
de moarte al tiparului. Depinde insi de cititor daca o invie
sau nu”.

Alte nuantdri in sensul poetic (consacrat) al
poeziei lui Ion Barbu, avem in scrisoarea pe care i-o
adreseazd lui Serban Foarta, si acesta un practicant al
saradei literare. Dar, in fapt, ce e sarada ?, de factura
cdreia a fost taxat Ion Barbu adesea, cu intentii de
discreditare. Ioana Parvulescu intuieste aici, in aceastd
»capacitate de inventie si de alegorizare a lumii” cheia
ermetismului poeziei barbiene (,poezia ermeticd barbiand
se ascunde de cititor ca obiectul saradei sau scapa
adversarului ca luptiatorul al cdrui trup e uns cu ulei”).
Analiza pe cuvant a catorva poezii - cu elegante piruete de
argumentatie oarecum colaterala - ajunge la esenta actului
creator al lui Ton Barbu: ,un poet cu constiinta clara a
divinitatii”, descoperind aici ,,0 componentd misticd asupra
cidreia nimeni n-a stiruit indeajuns”. Nici corespondenta
nu are pretentia de a rezolva definitiv aceastd sarada
propusa de autorul Jocului secund, insa indica cert o cale
de acces inspre acolo. Discursul ei demonstrativ-analitic
deschide, indubitabil, calea de acces citre misticul liricii
barbiene (,Grupajul Joc secund este unul mistic, este
echivalentul abstract al psalmilor”). Evidenta acestui fapt
rezultd si din comparatia cu Arghezi:”la Arghezi lucrurile
sunt spuse «curat», limpede, int-un dialog al omnului cu
Dumnezeu, sau cu cerul, sau chiar cu el insusi, pe cind la
Barbu poemele sunt ermetice, incifrate, sunt vitralii, nu
ferestre”. Asa incét, Joc secund este ,,0 copie a lumii jocului
prim, care este creatia lui Dumnezeu, Geneza”.

Pentru Mihai Zamfir reia, dintr-o alta perspectiva,
drama lui Al. Macedonski lovit de ,urmirile epigramei”
scrise la adresa lui M. Eminescu, cand ,cduta solutii
disperate de supravietuire”, jucand la loterie cu ,obsesia
castigului picat din cer”; lui Vlad Zografi ii povesteste cum
a ajuns, din intdmplare (?!), Mihail Sebastian si scrie teatru
(anecdota pariului cu Leny Caller) pentru ca sa se refere
apoi la ,nelinistea personajelor” din dramaturgia acestuia,
atat de legatd de atmosfera epocii (,tributar aerului
timpului”) si incheind cu intrebarea la care, probabil, (nu)
aseapta un raspuns din partea corespondentului: ,Mai are
azi sanse tipul de teatru pe care il scrie Sebastian?”

In scrisoarea adresati doamnei Anca Manolescu,
ingrijitoarea colectiei ,intelepciune si credintd”, de la
Editura Humanitas, Ioana Parvulescu se intreaba ,care
dintre cei patru evanghelisti se dovedeste cel mai
convingdtor, literar vorbind?” Chestiunea odati lansatid o
solicitd pe autoare in judecarea textelor evanghelice,
dincolo de valoarea lor teologicd, in grila de interpretare...
beletristici (aceastd ,lecturi paraleld”). Intregul eseu, ce
nu este deloc speculativ, demonstreaza ca unele procedee
literare moderne se pot gasi, in nuce, aici, in textele biblice
(,literatura psihologicid iese din cutele scrierii” lui Ioan;
versiunea lui Luca are ,adresa epistolara” si este ,frumos
articulatd didactic”; ,intreaga literaturd existentialista ar
putea porni de aici, de la un de ce etern nererzolvabil” aflat

la Marcu; in fine, Matei, de altminteri cel dintdi evanghelist,
»a scis pentru auz”, utilizand formulari de o frumusete
autenticd a simplitatii expresiei), o exemplard demonstratie
de analizd stilistica. S.a.m.d.

Toana Parvulescu oferd in acest epistolar din
Cartea intrebdrilor o remarcabild, in totul, invitatie la
veritabile excursiuni... hermeneutice (la o adicd) pe
nesférsitul teritoriu al literaturii, ca intr-o cuceritoare carte
de povesti pentru... initiati.

Constantin CUBLESAN

Tablouri dintr-o expozite

Toate astea s-au petrecut in vremea cand Tomitd era
elev in clasele primare. Numai cd timpurile s-au schimbat
si poate cd Ali s-ar mai fi aflat si astdzi in curtea Scolii de
baieti cu fesul sdu roscat, cu ménecile suflecate si sortul
agdtat de gat, pdtat de bragd sau miere sau halva, daca
intr-o seard politia n-ar fi descins pe negandite in casa de
sub padure unde locuia, nu l-ar fi smotocit un pic, cd micul
sdu comert incalcd regulile de igiena in vigoare, cd e un
pericol pentru sanatatea sarmanilor copii expusi sa se
imbolnédveasca si nu i-ar fi confiscat carutul, rostul existentei
lui de turc bétrn, sdrac, si fara sprijin. De ce nu cauti de
lucru undeva si stai ca o momaie lipit de gardul scolii? l-a
intrebat odatd pe bitran, si el aici e locul meu, nu vezi? Pe
urma a tdcut si lui Tomitd ii paruse rdu ci l-a intrebat ce
cauta acolo, desi tot nu intelegea de ce venea Mahmud in
fiecare zi la scoald si se aseza pe trepiedul dla nenorocit si
ramanea acolo ore in sir privind departe, dincolo de apele
murdare ale Hintei.

Siintr-o zi, cand pustii au iesit in recreatia mare si se
jucau cum stiu ei sd se joace ficand o harmalaie de poveste,
un pici din clasa a doua a zarit de partea cealaltd a gardului
o umbra prabusitd pe trotuar, a dat alarma si in cateva
clipite toatd scoala a aflat ca mosul dla care stitea aiurea
pe un scdunel nenorocit, langa zaplazuri, si mai schimba o
vorbd cu céte un trecator care-l bdga in seama, isi diduse
duhul, zburase in lumea vesnicita a lui Alah. Nu s-au gésit
in locuinta lui decét un sfert de péine, vreo douazeci de lei,
o carte scrisd cu niste semne fistichii si poza unei fete
palide, sfrijite, cu un val pe cap.

La inmormantarea lui, in cimitirul protestant din
marginea orasului, n-au fost de fatd decét el, Tomita,
proprietareasa casei unde locuia si un trimis al Primariei
imbracat in negru. Nici nu trecuse anul de cand i se luase
caruciorul si copiii il si uitaserd pe turcul batran, adus de
spate, de la care cumpaérau cu cativa franci sugiuc, susan,
covrigi cu sare, baclavale si bragéd rece, bineinteles.

Constantin MATEESCU

Zigzaguri

scurt, calendarul e busola omului modern. Indivizii (la fel si
popoarele) care au dobandit deprinderea s-o utilizeze
progreseaza. Pentru Gheorghe Marinescu educatia trecea
insa dincolo de scopurile ,materialiste”, era pravild si
principiu. In 1912, inaintea plecirii intr-o cilitorie la Paris,
el isi redacteaza testamentul. Referitor la copii, scrie: ,li se
va da o educatiune morala buni, li se va inspira iubirea cea
mai caldi de patrie i umanitate”. (Ib., p.39)

Constantin CALIN

Am renuntat la toate placerile

cuvintele lui Croce pe marginea poeziei lui Dante: ,glas
uimit si emotionat, care perpetueaza sufletul omenesc in
creatia lumii, intr-una reinnoita”. De unde rezulta ci poezia
e o componentd a Creatiei, dar se pune intrebarea: e una
care o completeazid adorator sau o concureaza? Aici putem
vorbi despre esenta misticd a actului artistic sau despre
natura sa demonica, sacrilegd. Ambele teze au fost sustinute
de condeie de seami. In ce mi priveste, intrucit oricum n-
am putea penetra taina creatiei omenesti careia se cuvine
a-i recunoaste simburele de transcendentd, pot marturisi o
oscilatie intre numitele antinomii. Existd momente in care
simt poezia (a altora, a mea) ca o inaltare purificatoare, ca
o extazie, si altele in care o percep cu resemnarea cu care
putem trai un act de damnare.

Reevaluari

Si culmile:

,In ultimul timp s-au folosit excesiv uralele, insi cele
pe care le voi pronunta acum nu trebuie cautate prea
departe, pentru ca le citesc in ochii vostri: «Trdiascd
admirabila republicd populard romand, tara fericirilor, tara
tuturor libertatilor!»”

,Irdiascd magnifica Uniune Sovieticd,
progresului, tara muncitorilor!”

» Trdiasca cel mai bun prieten pe care oamenii l-au
avut vreodatd, Maresalul Stalin!”

Cineva mi-a spus: , Eluard s-a ramolit. Chiar si cei
mai fanatici comunisti romani au impresia cd cel care a
scris Iti scriu numele: Libertate isi bate joc de ei.”

De ce a mintit Eluard? Au putut si-l inducia atit de
tare in eroare apartamentul somptuos de la Athénée
[Palace], masina americand, ovatiile spontane? N-a vazut
nimic din mizeria poporului? Nu stie cd inchisorile sunt
pline de comunisti [autentici] si de muncitori?

tara

Jean ROUNAULT

Versiune romaneascd de Liviu SOLTUZU

Malraux

elemente extraartistice. Deasemeni, evitd sd cadad in capcana
imbdtdrii cu cuvinte asa cum procedeaza scriitorii cand insaild
idei literare peste opera de arti. Incercarea temerari i-a reusit.
Prin scrierile sale despre artd a modificat modul de percepere
a operei de arti si reflectie asupra mortii. In volumul dedicat
lui Malraux, Jeanine Mossuz-Laveau nota ci punind in scend
puterea supraomeneascd a creatiei artistice, care, in ceasurile
cele mai grele, ale inchisorii sau ale bolii, de la razboi la doliu,
(acesta) arata cad ea este mai puternicd decat moartea, mai tare
decét suferinta. Pentru a sustine ideea unititii artei, Malraux
face remarca dupa care un sculptor care ciopleste o zeitate, nu
se gandeste in timp ce ciopleste la zeitatea in sine, ci la
sculpturd. El nu supravietuieste timpului prin semnificatia
sculpturii, ci prin arta sa. André Lothe numea aceasta constanta
a gandirii formelor artistice invariante si chiar a scris un eseu
pe aceasta temd. Malraux, in schimb, considera actul artistic
antidestin, forma prin care creatorul demult devenit tirana -
Unde e olarul, unde oare? se intreba Omar Khayamm si tot el
raspundea Qale si urcioare! - supravietuieste biologicului, isi
depéseste timpul si se invesniceste. Deasupra imensului osuar
uman, operele de artd stau marturie puterii creatorului de a
invinge si moartea si de a transcende timpul. I se datoreaza lui
Malraux aceasti filosofie consolatoare care face spiritualitatea
sa-si continue drumul ei spinos si sinuos prin istorie. Creatorul
supravietuieste si lumea continud si existe cat timp opera de
artd dureaza.

Mariana SENILA-VASILIU

O farsa metafizica

coborirea lui Dumnezeu la bicisnica treaptd omeneasca,
mizericordia fatd de conditia umana fiind doar o prefatd a
egolatriei ce nu cunoaste friu. Drogul e un instrument al
iluziei axiologice, nu al realitétii axiologice. Perfid, ofera ce
nu are, simulind o mirifica disponibilitate valorica, fira
nici o acoperire. Drogatului i se pare ci i se deschid cerurile,
insi euforia erzatzului e platitd scump la ,iesirea din tunel”,
prin chinuri fizice si psihice, prin degradarea fiintei.
Transcendenta apare trucatd, e drept, cu destulad abilitate,
de vreme ce, adesea, inseala ,spiritele alese”, dar avind un
astfel de obiect suprem, falsul se rascumpara intr-un chip
teribil. Demonia narcomaniei e o escrocherie ontologica,
o maniera de sinucidere: ,Il numesc escroc, precizeaza
autorul Florilor Raului, pe jucédtorul care a gasit modalitatea
de-a juca la sigur; cum sa-l numim pe cel care vrea sa
cumpere pe citiva banuti fericirea si geniul?”. In consens,
André Gide vorbeste, in Jurnal, despre ,un substitut al
fericirii”, in situatia in care ,achizitionezi visul unui lucru
cind n-ai banii pe care ii cere achizitionarea materiala a
lucrului visat”. Incontestabila euforie indusa de substantele
chimice e nemeritatd, e frauduloasa deoarece nu
corespunde vocatiei sau initierii, eforturilor trudei sau
jertfei. E precum insusirea unui bun ce nu ti se cuvine, a
unei stdri ilegitime, a unei vieti care nu e a ta. Nefdcind
parte din destinul fiintei, drogul nu e decit un destin
artificial, deci o farsa metafizica.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: Maria BENNETT

/

@cause you love / fiindca iubesti/ din care oferim spre lectura cateva poeme traduse.

De mai bine de doud decenii Maria Bennett preda in calitate de conferentiar la Hostos Community College,
City University, New York limba englezd si ‘creative writing’. Poemele ei originale au fost publicate in multe reviste
periodice si ziare precum California Quarterly, Timber Creek Review sau Gargozle. Preocuparea indelungati pentru
traducerea operelor poetilor Nancy Morejon, Ernesto Cardenal si Cintio Vitier a fost semnalatd in cateva publicatii
cunoscute: Nexus, Crab Creek Review, Esprit; curand va incheia traducerea operelor poetului spaniol Carlos Edmundo
de Ory. Opera ei de facturd criticd, The Unfracturated Idiom: Hart Crane and Modernism | Idiomul Nefracturat:
Hart Crane si Modernismul a fost publicata de Peter Lang Press in 1987.

Editura Cross-Cultural Communication, care implineste anul acesta 40 de ani de activitate asidud, sub
coordonarea poetului si editorului Stanley Barkan, a publicat de curdnd volumul de versuri al Mariei Bennett, intitulat
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fiindca iubesti

fiindca iubesti
traiesti
visand

in aceastd odaie fira fereastra
acolo unde

inima coplesita

nu e premiu de consolare

tinand cétre inalturi
povara

acestor firdme
de frumusete
calitoare

de care

te agati

si care

nu pot fi
tdinuite

nici macar
de

valul de frica
ce te acopera
ca o piele

fiindca iubesti
traiesti

visand

si in aceastd visare
iti gasesti
mantuirea

din pricina ta

mereu ma opresc
sd ridic bratele
si sd alung lumina
cuibdrita in trup

aripi mijind

cum mugurii odinioara stingheri
lovind timpul

pe muzica albastra de nepétruns
a ochilor tai

asemeni unui copil de cinci ani

mereu

de craciun

patru metafore pentru trup

o plutd pe valuri zbuciumate
un colier al trebuintelor

un plan al stiintei zdddrnicit
o biserica cuprinsid de flaciri

istoria intunericului

am venit aici sa scriu
istoria intunericului

precum rimbaud in abisinia
cu instinctele unui hot

care imi furd trecutul

din dorinta cea spulberatd
poate s-a ingelat

la vrai vie n’est pas absente
dar glasul ucigasului amutit
trebuie descatusat

in mintea lui

am venit aici sd scriu

istoria intunericului

litania mea va limpezi autismul inimii mele
prin arderea versului si a mainii

lucrurile nerostite vor fi atinse

si cele nepangarite vor primi un glas nou

am venit aici si scriu

istoria intunericului

dupa ce am spus prea multe
despre lumini

stiind, totusi,

cd incantarea mereu va fi acceasi
iar lucrurile vatimate

se pot

indrepta

iata-te

iata-te
acolo unde incepe
timpul meu

ceasul se opreste
cand pleci

si totul
e
asteptare

cadere mai usoara

fii copacul meu

asa ca sd ma cuibdresc
usor

la subsuoara

crengilor tale

rasucite

rezistand indemnului

de zbor

in vreme ce gravitatea inlesneste
acum

o cddere

mai usoara

chemarea bobului de strugure

chemarea

bobului de strugure
primdvara

te desteapta
zgaltaindu-te
precum

chemarea rugiciunii

mugurii crapa
dinaintea privirii tale
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oooa2

visele tale
zadarnicite

se vor intoarcc
cu ei

poem pentru viata mea searbada

horoscopul spune
cd a sosit ziua

s iti schimbi
viata
neinsemnatad

si vrednica de milad

si citez:

tine-te dupd lumina lunii

pleacd-ti urechea la bdtaia cea noud
imbracéd alte culori

pare sd fie un sfat intelept
cred

dar mai tarziu imi dau seama

céd ploua

si cd nu va mai fi nici o luna diseara
iar noua bataie

va fi

schimbarea postul de radio preferat
sicd in incheiere

culorile noi

inseamna haine noi

iar eu chiar cd sunt lefter

asadar ii spun astrologului
ca fiecare

ar trebui

sd ma vada

altfel mai degraba

Traduceri:

Olimpia IACOB

Comedia
numelor (14)

Interlopi sau interlupi?
X
Vorbind despre Paul Georgescu, Zaharia Stancu
zicea: ,,Paul, fie si Georgescu”.
X
Un critic cu buci in nume: Marian Victor Buciu.
X
La Tasi, s-a preparat recent o mare tocanitd
pentru Cartea Recordurilor. Bucitar sef: Roman Fript.
X
Se zice ca spectatorii meciurilor de fotbal in
care joacd Roberto Kaka stau cu batista la nas.
X
Pe plan politic, Al.Piru s-a distins prin piruete.
X
Prea putin le-a pasat colegilor sai de partid de
potlogariile deputatului Dan Pasat.
X
Sper si nu-l gisesc pe poetul Liviu Capsa cu
capsa pusd.
X
Adina-Irina (Keneres?) Romosan Forna, nu-i
asa cd acest nume lung n-ar avea haz dacd, in cele din
urmad, n-ar incepe sa forndie?
X
Un rom mi-a marturisit in taind cd vrea sa-si
boteze copilul cu numele, atit de actual, de Wikileaks.

Stefan LAVU




colada nr. 4 - aprilie 2011

O farsa metafizica

Drogul: o tema tot mai presantd a societatii contemporane. Un pandant al terorismului,
care bintuie pe toate meridianele, sanctionat de majoritatea legislatiilor statale, insd care nu
inceteaza a prolifera. Un bau-bau la adresa intregii omeniri, cu toate ca preferd, cu perversitate,
victimele fragede, adolescentii si oamenii tineri. Sa recunoastem cé portretul-robot al narcomanului
tradeazd un anume rafinament, un gust ales al Demonului chimic. Se afla in chestiune, dupa cum
arata Baudelaire, in speta tipul pe care secolul al XVIII-lea il numea ,,omul sensibil”, pe care
romanticii il socoteau ,neinteles”, iar familiile burgheze il ,magulesc” cu epitetul de ,original”.
Asadar individul abstras din multime gratie interiorizarii, a unei vieti psihice mai intense si mai
pline de culoare si din aceasti pricini evident mai vulnerabil. Inclinat spre solitudine, hipersensibil,
labil in emotii si comportament, abulic si astenic, e mai intii de toate victima propriei structuri care-
1 aruncad in zona dificultatilor adaptérii la mediul comunitar in toata diversitatea lui de aspecte.
Psihanalistii il acuza de-o imaturitate care poate fi un stigmat, dar si o conditie favorizanta a
aventurii creatoare, intrucit, nu ezita a specifica bardul francez amintit, ,,geniul nu este altceva decit
copildria clar formulatd”. Sau, mai exact: ,0 micd durere, o mica bucurie de copil, nemasurat
amplificate de-o sensibilitate deosebita, devin mai tirziu in omul adult, chiar fara stirea lui, germenele
unei opere de artd”. Stim bine ca sunt destui creatori care marturisesc aceeasi orientare a viziunii
lor catre mirajul originar, infantil. Sub raport sexual, se inregistreaza frecvent o efeminare, o
»delicatete” de facturd androginicd, accentuata in cazurile in care persoana in cauza a fost crescuta
in lumea exclusiv feminind (mundi muliebris) a mamelor, bunicelor, doicilor, surorilor. Factori ce,
explicabil, amplificd inadaptarea...

Cum se apira personalitatea astfel alcatuitd impotriva unui mediu pe care-l simte inadecvat,
daci nu de-a dreptul ostil? In esentd, printr-o strategie egocentrica.
Frustrarilor sociale si erotice le raspunde o concentrare a eului care,
la nivel elementar, poate imbrica forme negative, de la
nerecunoasterea autoritatii la agresivitate, iar la nivel superior se poate
manifesta prin creatie (aceasta fiind de asemenea un factor de diferentiere, deci de ,,impotrivire” la
categorie, fie si o ,impotrivire” pasivi). In acest bulion psihologic tensionat se contureazi nu o dati
personalitatea artisticd, in sensul in care intelegem arta ca o replica, un corectiv transfigurat al unor
insuficiente, o compensatie a vietii nerealizate in parametrii sdi standardizati. Dar exista si o cale
deviantd, vicioasd. Acea cale pe care ne-o oferd substantele halucinogene, simulind intilnirea
»perfectiunii” refuzate de real, a unor trairi conjectural paradiziace. Calea Paradisurilor artificiale,
botezatd astfel, printr-un titlu celebru, de cdtre Baudelaire, de ale carui observatii ficute dinduntru,
caci a fost un practicant al stupefiantelor, ne vom sluji cu precadere in insemnarile de fatd. Drogul
prezintd avantajul specios al unei ,realizdri” cu alurd compensatorie, in citeva directii pe care le
vom trece in revista.

Mai intii infétiseaza tentatia creatiei prin idealizarea intensa a realului, ca si prin exaltarea
facultdtilor subiectului, ducind la ,dezvoltarea poeticd excesiva a omului”: , El aspira intotdeauna
sd-si reaprinda sperantele si sd se inalte citre infinit”. Hasisul, ca si opiul, ca si vinul, specificd
Baudelaire, tind a dilata fiinta, creind, ,ca sd spunem asa, o a treia persoand, operatie misticd, in
care omul primitiv si vinul, zeul animal si zeul vegetal, joacd rolul Tatélui si al Fiului din Sfinta

O lume clonata

Nu am nici blog, nici cont pe facebook si
nici timp sd navighez la intimplare pe internet.
Pentru mine, internetul — acest univers, care
s-a adaugat nu demult realitatii, incepand prin
a o imbogiti aproape miraculos si amenintand
tot mai precipitat sd o inlocuiasca si chiar s-o
desfiinteze - este, in primul rand, un inlocuitor
al postei, menit sa simplifice, pe de o parte,
comunicarea (nu mai trebuie si iei plicuri, sa
pui timbre, sa cauti o o cutie sau un oficiu postal)
si, pe de altd parte, sd o complice (deoarece
comoditatea solutiei duce la o inflatie adesea
sufocanta). In al doilea rand, internetul este
pentru mine o forma de verificare, tine locul
tuturor dictionarelor (desi nu se poate compara
cu plicerea de a deschide un Larousse) si o
modalitate de asistentd practica in hatisul
tuturor informatiilor necesare pentru a te putea misca in viata cotidiand care,cu
ajutorul simplificarilor tehnice, a devenit tot mai complicata.

Am simtit nevoia sa fac aceste precizari pentru a se putea intelege nuantat
intdmplarea pe care vreau si o relatez:

O prietend mi-a telefonat zilele trecute ca sd-mi spuni ci, primind un mesaj
tip (,Do you want to be my friend?”) semnat Ana Blandiana, a intrat in joc acceptand
propunerea. Mare i-a fost mirarea ins3, atunci cand a descoperit o persoana virtuala
care purta numele meu, dar care avea o cu totul alta infatisare in fotografia etalatd
si cu totul alte coordonate (se nascuse in anii 90 la Focsani, trdia in Florida etc).
,Dumneata nu esti Ana Blandiana, i-a scris revoltatd prietena mea. Eu o cunosc.”
Iar raspunsul a venit naucitor: ,Dumneata iti inchipui ca in lume exista o singura
Ana Blandiana?”

Tulburatd,am deschis la randul meu computerul si,intr-adevar, am
descoperit cd pe facebook (adicd in lume?) existau mai mult de 50 de Ana Blandiana.
Cu diverse infatisari, cu date personale dintre cele mai diverse, locuind in cele mai
neobisnuite colturi ale pamantului, fiintele virtuale care imi foloseau numele nu
dddeau vreun semn ci ar sti cine sunt eu, editia princeps (dacd nu cumva formula
mea este prea demodatd). Am spus doar in majoritate, pentru ca doud dintre ele
postaserd si cate o poezie a mea alaturi. Dar puteam eu sustine cd mai era a mea,
din moment ce autoarea avea aldturi o poza in care nu eram eu si date personale
care nu erau ale mele, iar textul nu avea nici o trimitere bibliografici? In plus -

Treime; ei zdmislesc Duhul Sfint, omul superior, cel ce izvoraste deopotrivd din amindoi”. E o
metafora ,sacrilegd” ce exprima, desigur, nu potenta creatiei, ci starea de creatie amagitoare,
deschisd spre nicdieri, promisiunea doar a creatiei, pe cit de coplesitoare pe atit de vana. E un fel
de creatie neimplinitd, o mincinoasa propunere a unei imposibilitdti. Nu credem cé exista probe
demne de luat in seama cum ci halucinogenele ori alcoolul ar fi alimentat, pe cale nemijlocita,
creatia, ca s-ar fi scris literatura ori compus muzica ori pictat sub imperiul lor, cu rezultate valide. In
schimb, ele ajung a mima emotia estetica prin pseudosimtdmintul unor extraordinare asociatii
ideatice ori senzoriale, prin simulacrul speculativ ori sinestezic, in episoadele de halucinatie produse
de administrarea lor in exces: ,Obiectele exterioare iau aparente monstruoase. Ti se reveleaza sub
forme necunoscute pina atunci. Apoi se deformeaza, se transformd, si in sfirsit patrund in fiinta ta,
sau mai bine spus tu pitrunzi in ele. Au loc cele mai ciudate echivocuri, cele mai inexplicabile
rasturndri de idei. Sunetele au culoare, culorile sunt muzicale”. Sa mai mentionam si un efect franc
»suprarealist” al betiei cu opiu, in terifiantul tablou ce se desfasura obsedant in mintea lui Thomas
de Quincey, asa cum e relatat in faimoasele sale Confesiuni ale unui fumdator de opiu: ,Atunci, pe
apele miscdtoare ale Oceanului incepu sé se inalte chipul omului; marea imi aparu pardosita cu
nenumairate capete rasucite catre cer; chipuri furioase, rugitoare, disperate, incepeau si danseze
la suprafatd, cu miile, cu miliardele, generatii intregi, secole de-a rindul; tulburarea mea deveni
infinita si spiritul imi tresalta si se rostogoli ca talazurile Oceanului”.

In al doilea rind, cu aceeasi amigitoare strategie a elevatiei, intervine extazul. Acea
mirabild iesire a sufletului din trup spre a se cufunda in principiul a tot ce fiinteaza, in armonia
cosmici, sugerind suspendarea eului in favoarea unei beatitudini panteiste. [luzia e imbatitoare la
culme, cutremurator eliberatoare: ,Contemplarea obiectelor exterioare te face sa uiti de propria ta
existentd si sd te confunzi cu ele. Privirea ti se fixeazd asupra unui copac armonios arcuit de vint; in
citeva secunde ceea ce in mintea unui poet n-ar fi decit o comparatie foarte normald devine in ca si vorbim ca swedenborgienii, nu-si dd seama cit este de involuntari si cum, cu fiecare
mintea ta realitate. Ii imprumuti copacului pasiunile, dorinta sau melancolia ta; gemetele silegdnarile secunds, el se apropie de perfectiunea diabolica”. Perfectiune care, departe de-a fi o eliberare,
lui devin ale tale, si in curind esti chiar copacul”. Obiectele ce-ti apar in raza privirii devin lesnicios reprezinti o captivitate: ,Isi admird remuscarile si se sliveste in timp ce-i pe cale si-si piardi
simboluri, parind a ilustra, dupa cum remarca bardul francez, analogiile lui Fourier si corespondentele libertatea”. Demonia ajunsi la paroxism nu eziti a sterge granita dintre adevir si minciund,
lui Swedenborg, ,si, in loc sa te invete vorbindu-ti, te indoctrineaza prin forma si culoare”. dintre bine si rau, rasfitindu-se in sentimentul puterii nelimitate. In locul contopirii cu

In al treilea rind, putem vorbi despre un surogat al iluminirii. Drogul dezvolti o sexcitatie Dumnezeu, apare impulsul substituirii lui Dumnezeu. Mistica e asadar intoarsi cu capul in
angelica”, o ,fericire absoluta”, rezultatul aparent din impacarea contrariilor (coincidentia jos:,Nimeninu se va mira ci un gind final, suprem, tisneste din creierul celui ce viseaza: «Am
oppositorum), din contopirea cu Divinitatea. O sinteza purificatoare, absolutorie, a tuturor datelor devenit Dumnezeu!>, ci un strigat silbatic, focos, se inaltd din pieptul lui cu o asemenea
lumii se desfdsoara in fata ochilor drogatului, de pe care cad, isi imagineaza acesta, solzii necunoasterii, energie, cu o asemenea putere de proiectie incit, daca vointa si credinta unui om beat ar avea
precum au cazut de pe ochii lui Saul pe drumul Damascului: , Este o beatitudine calma si imobild. o virtute eficace, acest strigit ar pravili ingerii presirati pe drumurile cerului: «Sunt un
Toate problemele filosofice sunt rezolvate. Toate problemele anevoioase asupra carora se straduie Dumnezeu’>”. Patetismul frazei baudelairiene prevesteste masivele neguri doctrinare, inscrise
teologii si care duc la disperare umanitatea rationald sunt limpezi si clare. Orice contradictie a insi pe un portativ istoric, ale Demonilorlui Dostoievski (dar n-are oare si istoria drogatii sii,
devenit unitate. Omul a trecut in Dumnezeu”. Contrafacerea e atit de avansatd incit contine si la figurat? ce sunt altceva exponentii totalitarismelor decit drogati ai ideologiilor, tortionari
impulsul iubirii, indurarea pentru intreaga umanitate suferindd, care, din pacate, nu intelege si deopotriva victime in dementa puterii nelimitate ce-i stipineste?).
superioritatea divina la care a acces narcomanul. Dar acesta nu e dispus a-i uri pe semeni pentru Prin urmare, chiar dacéd au o anume justificare terapeutica (prin utilizarea lor sub
aceasta opacitate, leganindu-se inclusiv in mirajul generozitatii: ,Ei nu pot nici méacar intelege strict control medical) si li s-a acordat in trecut o justificare ritualici (asa-zisele droguri sacre,
imensa iubire ce le-o porti. Dar nu trebuie sd-i urdsti pentru asta; trebuie sa-ti fie mild de ei. Un socotite a inlesni clarviziunea, divinatia, telepatia), stupefiantele se cuvin blamate, privite, in
necuprins al fericirii si virtutii se deschide in fata ta. Nimeni nu va sti niciodatd la ce nivel de virtute extensia lor sociali (de facto, o insumare a unor drame individuale), nu altminteri decit un
si inteligenta ai ajuns. Traieste in singuratatea gindului tdu si evita sd mihnesti oamenii”. flagel. Un lucru cumplit, intrucit atenteazi la esentele spiritului uman, mistificindu-le. In

Insi de sub vilul desavirsirii aparente nu intirzie a-si scoate capul satisfactia tenebroasa egald misur3, sunt falsificate catharsisul provocat de creatie, contopirea cu divinitatea cuprinsa
a uzurpdrii, deliciul impur al imposturii. Parelnica morala purd a creatiei, a extazului si a ilumindrii in clipele de iluminare, iubirea, mila, morala. Ascensiunii omului spre Dumnezeu ii ia locul

se topeste ca un bulgére de zdpada in amoralitatea luciferica ce se invedereaza a alcatui surogatul
Gheorghe GRIGURCU

absolutului livrat de drog. Un absolut inscenat, in spatele caruia se cascd neantul: ,Remuscarea,
(Continuare in p. 26)

culme a culmilor - printre nenumaratele Ana Blandiana, exista si una care era eu
insdmi, adica avea o fotografie a mea si coordonatele mele aproximative luate de pe
Wikipedia. Atunci mi s-a facut frica.

Cred cd am deschis computerul cu gandul de a gisi o metodd sid ma apar.
L-am inchis convinsid cd nu existd nici o formd de aparare. Dar depresiunea m-a
cuprins abia cand, povestind unor tineri intdmplarea, au fost mirati nu de ea, ci de
reactia mea la ea. Era singurul lucru care li se parea nefiresc.

»Exista o libertate totala, mi-au explicat. Fiecare poate sa-si ia orice nume
doreste, sd facd si sa spunad orice ii trece prin cap. lar faptul cd atat de multe sau
multi (nu aveti de unde sa stiti cd sunt numai femei, pentru ca si fotografiile pot fi la
fel de fanteziste) ar trebui sd véd incante si sa-l interpretati ca pe o dovada de
celebritate.”

...91 deodatd am inteles cd nu doar eu eram amenintatd, ci intreaga lume era
in pericol, si nu numai pericolul de a-si pierde identitatea clonata la nesfarsit, ci si

Ana BLANDIANA

ingredient neobisnuit al pldcerii, e cit de curind inecatd in deliciile contemplarii remuscarilor, intr-
un fel de analizéd voluptuoasa; si aceastd analiza este atit de rapidd, incit omul, acest diavol natural,




